




Да, можно жить в пургу, 
В дожди, туманы, 

Да, можно голодать и холодать, 

Идти на смерть. 

Твердыни Аккермана 

При жизни никому нельзя отдать 
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О СПОНСОРЕ 

Издание этого сборни 

1 ювелл посвящено ярко 

М~~~~~~-· ( ' Об t..IТИЮ 2500-лет 
l н''" орода-Днестровского 

Ctюt tcop - коренной акке 

M• lllt 11\ . Его корни навеч 

1111111 11и 11 ~ну землю. Прад 

fllll /11 olll 1 · Ч\Оровенный , 

+ 111 1111 n11 111 оiМИ усами , учаСТН 

ll ll f HIOИ МИрОВОЙ ВОЙН 

Ьuбушка стояла у исток 

жизни, на ее теплых ладон 

пояалялось не одно покален 

хлеборобов. 

Владимир Аврамович Ерущенка родился на этой земле, успеш 

закончил СШ NQ 2, затем был призван в армию в 1965 г ., служил 

одной из авиачастей Москвы . 

После армии свою трудовую деятельность начал в автосервис 

Постепенно стал хозяином, в самом высоком смысле этого слов 

Беспрецедентный случай , когда бизнесмен не копит деньги 

Швейцарии , а тратит на то, что бы наш город стал краше . Е 

автографы- это прекрасные замки, это преображенный детский па 

и книга - частичка истории нашего прекрасного города. 

Выражаю свою глубокую благодарность за помощь в ее издан 

Желаю крепкого здоровья и яркой, долгой, созидательной жизни. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
обовь к своим корням. Его :1аботу о людях старшего 

на берегу необъятной rлоди лимана этот замок первым 1коления. И его реальную любовь к Белому городу. 

встречает рассвет . Его башни, увенчанные шпилями, и Jlюбовь творческую . Любовь созидательную, создавшую 

зубчатые стены словно созданы зодчими средневековья . Одн 1мфонию из камнs:1. Это книга о тех, кто после себя оставляет 

из башен стоит отдельно, словно девушка , шагнувшая в водь 1мять, изложенную в добрых делах. Эта книга о старом 

лимана и любующаяся на свое изображение в вечном зеркал ,. ~ (~рмане. О его истории ("Волны времени"), о жизненных 

воды. Я спускаюсь по широкой, длинной лестнице. Ухоженный 11уациях. и о любви. Но это - н_е ностальгия по прошло~у. 

чистый пляж. Асфальтированные дорожки. На воде построен 10 крупицы воспоминаний, из которых будет построен 

площадка для нового сооружения - на мгновение представля н•красный город будущего. ведь новое - это воскресшее, 

себе эту эстакаду. 

Вхожу в бар, расположенный на первом этаже замка. 

нишах каменных стен очаровательные гномики 

волшебными фонариками в руках. Ottи - память о исчезнувши 

гномиках аккерманского детства десятков поколений .. 

Направо - светлый большой зал с уютными кабинками .. 

Движение руки - и мягкая декоративная штора отделит Вас о 

всей Вселенной. И лишь телефон будет связывать Вас 

внешним миром . 

ВоrJЛощенная в явь сказка! 

Жемчужина, обрамленная в раковину берега! Хозяин этог 

чуда- Владимир Аврамович Ерущенко. 

И если ангелы на небесах ведут учет добрым делам 

записывая их в свои скрижали, то в первую очередь он 

записали его глубокую веру, его неоценимую помощь 

реконструкции Болгарской церкви , и помощь светлому 

духовнику нашему иерею Виталию Стеляну. Его почтение и . 
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ll>ытое старое. 

Автор 
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ЗЕМЛЯ ПРЕДКОВ 
Это на столетие старше фамили14 Романовых . 

Мать матери, Марина Феликсовна Доливо-Скомпская 
я зажигаю лампаду у лика Божьей Матери. Это не ико 

1анесена в Бессарабию огненными сполохами Польского 
моего детства. Та икона - благословение бабушки - бы 

носстания. Ее отец Феликс Доливо-Скомпский погиб. Он был 
уникальная, писаная на коже, старинная, в оправе из серебр 

llолковником повстанческих войск. А родоначальником нашего 
Помню, зажигали лампаду, и лик Мадонны казался живы 

''н1еалогического древа является Ян Скомпский, Калишский, 
Особенно глаза. Сейчас - это просто современный календа 

llравление которого приходилось между Анжуйскими ( 1382 г. 
с изображением Владимирской Божьей Матери, от которого 

• · , J l юдовик АнЖуйский) и Валуа ( 1575 г . Генрих · Валуа). Это 
аккуратно отрезаю стоЛбики цифр- дней, недель, месяцев. · 

Только что сварила суп "Мечта пенсионера" из брикетик 'Jом-то напоминает мне романы Александра Дюма. 

'Талина Бланка". Мама сидит на диване - худенькая , седая, 
В полумраке наступившего вечера мы вспоминаем 

такими натруженными тонкими руками в переплетен ' < ) мейную легенду. Легенду, слово в слово, подтвержденную 

голубых жилок-сосудов . Сейчас я ее покормлю. Мы живем к 1 r•tюльдмейстером Дворянского Собрания Юга Украины 

все, как многие, как 1v1ожно nрожить на 37 маминых гривень 1< >рием Gинюгиным .. . 

мою пенсию. Но мы безмерно богаты . Наше сокровище _ э IJыцари в шлемах ведут смертельный бой с турками под 

наши восnоминания, и мы готовы поделиться всем llношковым. 1709 год. Под одним рыцарем убит конь ... Но, 

и мыслями о далеком, очень далеком прошлом. r <)шедши с коня смелый рыцарь идет на штурм. Плешков 

Наши горожане всегда почтительно и трепетно относились 1 н 1юбожден от турок! Вечная слава тебе, Николай Скомпский! 

памяти князей Волконских . И я, преклоняясь перед светл Н••чная память тебе, посвятившему свою жизнь служению 

nамятью княгини Лидии АЛександровны, должна признаться 1 осподу и нашедшему вечный покой в монастыре, в Каменце! 

мы твоя частичка Аккерман! Также занесенные ветр 

Истории и уносимые в Небытие ... 

Мои предки со стороны отца были вольными запорожски 

казаками. 

Мы представляем себе живописную картину царской охоты -

1 иm,ные, ловкие, молодые, в старинных одеждах на 

1 н.1строногих скакунах. Летящая свора борзых собак. · 

м,•,юдичный звук охотничьего рога . Трубит в рог Матей 

Мои предки со стороны матери ведут родословную с 151 1 t· <~мпский, Галицкий ловчий . 1778 год! 

года . 1 1це в восемнадцатом веке, будучи Гербовым, в Каминекое 
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воеводство водворенные, Александр и Павел Скомпски А карету с гербом запрягали Ц;'ГОМ! 

именуются Столбовыми дворянами. Затем, продав земли Это когда в упряжке много лошадей, одна за другой. Бабушку 

Тарново , Новавесь и Сплаве, приобрели Сувалковские земл о r везли в Варшаву, в Мариинекую гимназию. Потом огненный 

(1757 г.) t . мерч Восстания , Мировая 1 и 11 войны. Все сгорело. Но память 

Мы никогда не были в Сувалках! 

А бабушка тосковала по городу своего детства. Сувалк 

современные- это геоатмосферный заповедник, город озер 

лесов. 

В Сувалках был замок наших предков. В 

старинном зале , как вспоминала бабушка, украшенно 

I)Сlалась. 

Сувалковское воеводство и родной Белый город - в нашей 

11амяти Вы побра:гимы. По в~шим водным просторам носятся 

tюлоснежные яхты. Над Вами единый купол синего неба и 

I>J\HO солнце. 

Мечется под порывом ветра огонек лампады. 

вереницей семейных потемневших портретов, наша жизнь - как этот огонек. Сумеем ли мы пережить еще 

свечами в канделябрах, у камина - пушистая медвежья шкур 1 IJ \tty зиму? 

А у окна необыкновенно красивый 1 ·ы наш последний рубеж, благ~словенная земля 

инкрустированный перламутром. Очевидно , он рассыхался о /\ккормана, где крепость, история которой столь богата 
тепла камина. Ночью клавесин издавал странные 

Обитатели замка осеняли себя крестом, убежденные в то 

что на клавесине играет моя прабабушка Стефания. Он 

умерла, дав жизнь моей бабушке. Похоронили ее у костела 

величественном мраморном склепе. Похоронили в лилово 

платье. Но в глубине сада, у озера, когда поднимался тума 

многие видели ее призрак. Она паявпялась всегда в 

месте в ветвях трех тополей, растущих из одного 

Невесомая, воздушная, нежная женщина в белом платье. Во 

такое семейное привидение. А на озере, вспоминала бабушка 

плавали десятки серых лебедей. 
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' р.1жениями , стоит как "церковь на крови". 

ll aш город - младший брат Рима и сверстник экзотической 

1 .ухары , идущий навстречу своему 2500-летию ... наш город -

"'мля отцов. Мы будем любить тебя до последнего дыхания , 

/\t< ксрман! 
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ТАЙНА СТАРОГО АЛЬБОМА 1~ памяти живет старый заснежен,tJый Аккерман, когда еще не 

Он лежит у меня на коленях - массивный, в малиново н.1ло ни электричества, ни машин. Снега стояли выше 

бархате, со сломанными металлическими застежками. В не IJ (1 юэтажных домов, по улицам в снегу проб и вались туннели, 

старые фотографии. Архив семьи, архив поколения, вокруг рынка - вереница саней-извозчиков. Летом 

города - ведь мы все его дети. Я не умею фотографировать . t !)риолеты с откидным кожаным верхом, зимой - сани с 

Просто коллекционирую. Считаю, что фотографии - эт А!)Ховыми nологами! На лошадях нарядные золотистые сетки, 

за~тывшие мгновения . Поэтому я их и берегу и сохраняю, ещ 1уl)ен~ы, кисти . Воду возили бочками. с:ирали редко, да 

далекие, довоенные. С первых лист·ов альбома-

смотрит мама - большеглазая, с короткой стрижкой. В ту пор 

она пела песни Вертинского. Паnа - удивительно молодой 

красивый . Шла война 1914 года. Отец Георгиевский кавалер 

мундире русского офицера. Бабушка- помню, носила золото 

пенсне и черное муаровое платье. Какое красивQе детство он 

подарила нам! Лик Божьей Матери, писаный на коже 

удивительно живое лицо, освещенное лампадой. Старинна 

110ro. По улицам продавцы носили рыбу - копченую кефаль 

11 юдавали ящиками. На крепостной nлощади шумел цирк. 

· 'аринная карусель с лошадями и куполом, с которого 

нисали нити бисера, создавая иллюзию искрометного полета. 

Выездной музей мадам Тисса. Почему-то запомнилась 

1 Jt<юпатра . Розовая , восковая , необыкновенной красоты. 

loll4troдapя механизму в груди (ее периодически "заводили" как 

фарфоровая лампа со стеклом. Мы _ я и сестра в свои 1.11ефон) она дышала, а искусственная змея извивалась в ее 

кроватках и бабушка, читающая нам перед сном "Маленьког 

лорда Фонтлероя", "Княжну Нину Джаваху", Пушкина, отчег .. Я родилась в старом Аккермане при земской больнице. 

детство потом, спустя годы, откликнулось в воспоминания работали мои родители. Мои предки со стороны отца 

Марины Цветаевой - ей в детстве читали те же книги. 111 11 1 ьные запорожские казаки. А бабушка передала мне в 

Я часто беру в руки фотографии паренька. Боже, 1111 1 етическую память отсвет Польского восстания. Из-за него 

умели любить в те годы! На обороте - посвящение маме 1111.1 эмигрировала в Бессарабию. Бабушка была ревностная 

"Помни, что я готов отдать жизнь за тебя. Только твой, Вася 1 , 11 оличка, а дедушка был сыном бессарабского священника 
Аккерман. 18 марта 1 923 года". Человека нет давно Э б б 

'111 (<l ммануила. Сколько этот рак принес страданий о еим 

Пример, что любовь длится дольше чем жизнь. 
t ••М I::.Я М?! 



А я, почему-то не выезжая из Аккермана, родилась tютомкам. Когда-нибудь оно раtскажет о "Сочиетале прин

королевстве. в королевстве моего детства. Страной прави • tипиле Мирча" - благотворительном обществе, основанном 

5 ~ б э Король Михаи~ 192 t <)ролевой во имя спасения детей-грудничков. В нем долгие 
-летнии ре енок. то история города. 

1 О/\Ы работала моя мама. А королева трагически погибла еще 
года рождения, а я появилась на свет в 1930 году. Конечн 

J\1) войны. Я не помню сколько мне было лет. Восемь? Девять? 
вместо короля правила мать, королева Мария, а затем Карл 11 

1 .11еты "Курентул", "Универсул" в черных траурных рамках. 
Старый альбом хранит мое свидетельство о рождении 1 1<·рные бархатные и шелковые знамена рядом с трикулором. 

почтовую марку с портретом юного Михая. Но я скрывать н 1. ,1 1алось, qумерки нависли над Аккерманом. и вдруг по радио 
буду - больше вс~го любила· королеву моего детства. П ( I()Гда впервые зазвуч~ло радио) _ завещание к~ролевы: "М~и 
происхождению русская, англичанка Мария, завоевала сердц ttо;JДанные! Я ненавижу черный цвет! Немедленно снимите 

детей сказками. Да, не политическими трактатами, '• н•рный креп и знамена! Помните, ваша королева любит -

волшебными сказками об Иляне Косынзане - красавице ltt.шечно - сиреневый цвет!" 

умнице, и парне, которого звали Фэт Фрумос. у королевы бы Jlюбимый мой Аккерман! Я помню лето, деревья в густой 

псевдоним "Кармен Gильва". Сказки издавались 
ti'/IOHИ. И флаги, флаги, - их было много, от.нежно-сире!iевого 

н 

t~tюта до густо-фиолетового. Это было так красиво, как может 
мелаваной бумаге и с прекрасными иллюстрациями. Королев 

rщ 1 ь только в чистых глазах ребенка, . как-будто расцвели 
смотрела на своих аккерманских подданных с· портрета 

красивая женщина с короткой стрижкой, в черном закрыто 

платье. На шее струились многорядные нити жемчуга . 

помнят старые аккерманцы: о тайне королевы. 

Королева любила. Она любила человека, который 

сиреневые шелковые рубашки . Это была такая больша 

r~11ллионы кустов сирени. Вспоминаю с теплотой об этом 

Р"коиеме любви. Поймите, не официальная символика , а 

rн ) /ll)шая любовь; перед которой склонились сильные мира и 

11.1роды. Свое сердце королева завещала хранить в 

рустальном сосуде, в гроте, у берега моря, в месте встреч с 

/11<)\)имы м. Это Добруджа, Балчик. А тело завещала пахаранить 

прекрасная любовь! Он заплатил своей кровью, своей жизнь 11ри монастыре. 

за любовь королевы. А маленький принц Мирча был найде 

мертвым в своей колыбельке. 

На улице Вокзальной, угол Дзержинского есть старо 

здание. В фундаменте дома - капсула памяти - послание 

~15-

(:калька же еще не раскрытых тайн хранит наш древний 

1 t 1\ЮД! .. 
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ВОЛНЫ ВРЕМЕНИ 

1 часть 

До 1940 года я окончила начальную школу - два класса 

школе имени Королевы Марии и последующие два в школ 

Ковриг . Аккерманцы старше меня и сверстники помнят -

каждом классе за усnеваемость вручали медаль: золоту 

серебряную или бронзовую. Конец учебного года отмечалс 

очень торжественно, даже в начальной школе : отличников по 

"Многие лета" награждали медалями, им надевали венки и 

устую шелковую сетку. И обя:.ательно - черная бархатная 

11 · нточка вокруг головы . 

ll aшa классная дама - маленького роста, остроносенькая, 

" ~ ~ голова в нисnадающих локонах - она напоминала 

11.срошенную птичку. Старшеклассники за глаза дали ей 

пичку Удод (пупеза). Она учила нас делать реверансы, легкие 

tриседания, книксены или глубокий, nолный, королевский 

'" ' 'еранс . КласснаЯ дама сидела на каждом уроке за 

t•>сJ t едней партой. Она тщательно следила за дисциnлиной на 

1 н >кnх. Тут уж, конечно, 
живых цветов, вручали подарки. Моя сестра училась во втора 

~рости ков-ноликов" на 
классе аккерманского женского теоретического лицея . Я был 

tрофессору. 

было не до "морского боя" или 

" камчатке" . Все внимание 

бронзовой медалисткой, и, сдав встуnительные экзамень 

тоже постуnила в лицей , в первый класс. Поступающие 
lla уроках французского языка постоянно шел диалог между 

ttн•rюдавателем 
лицей получали эмблему лицея и номер-матрикулу. У мое 

и ученицами. Распевали "Марсельезу", 

сестренки был 14, мой 220. Матрикулу носили с гордость 
·" '' tевали nод смешные французские nесенки , учили басни 

Она обязывал достойно вести себя в лицее и вне его. Любо 1 н lюнтена . Мне нравились уроки музыки и рисования, 

житель города мог сообщить в дирекцию 0 11 1 ори и - особенно эnохи Ренессанса. 

или другого лицеиста. и очень часто в llac учили манерам, такту, кулинарии, искусству вести 

приходили от граждан города благодарности за хороше 1' tнйство . На уроках труда - шитью очаровательных детских 

воспитание детей. каждое утро на пороге класса на 'f •••tttичек, то есть всему , что необходимо во взрослой 

встречала классная дама. Она nридирчиво осматривал ••м<•йной жизни. 

наш внешний вид, чистоту, аккуратность . Проверяла дли /\ 11<1 уроках Закона Божьего нас учили Новому Завету. 

гимназической формы (длина стандартная , 15 см от nола ) '""'' вел священник. Детские сердца озарял свет учения 

Безукоризненно белые воротнички , черный атласный бан l111 .ycn Христа. Этот свет возникал в нашем сознаии в 

Никаких замысловатых nричесок: волосы уложены под "llt.tx одеждах и терновом венце . Детская чистая вера 
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1 1 юдших в Красную Армию! Какая это была молитва! Горячая 
окупалась высокой нравственностью. Вера дарила Ангел • 
Хранителя с сияющими белоснежными крыльями . у каждого 1 'lистая, такой потрясающей силы, что я и сейчас верю, что 

свой Ангел-Хранитель, который плакал от огорчения, когд 111' 1 была услышана Господом. 

совершалась шалость или дурной поступок и радовале 

содеянному добру. Такое понятие как "детская преступност 

в те далекие годы не существовало. 

Каждое утро мы выстраивались по классам 

утреннюю молитву. 

Однажды, когда занятия ввиду ремонта проводились 

Л оолны времени катились ... 

И наступил ... 1812 год .. . 

llo аналогии с бегством Наполеона из России так я называю 

llачалось ! Красная Армия наступала . Где-то в верховьях 

~llt•crpa перерезаны пути отступления , и деморализованная 

мужской гимназии (педучилище), мы молились в холле н tнм<щкая армия ринулась через тебя, мой родной, 

втором этаже. Маленькая часовенка, примыкающая к актовом 11101 острадальный город. Отступающие войска шли 

залу, широко распахнула свои врата . Горели свечи ... Дружны '"l lрерывной колонной, чудовищным неиссякаемым потоком, 

монотонный ?<ОР голосов бубнил "Отче наш" ~а латын 11111 и ночи : пушки , танки, грузовики , пехота. Этот дракон 

Случайно взглянув в окно, я ахнула - на ветвях деревье в 111рал в себя не только остатки разгромленных армий, но и 

сидели около десятка ослепленных утренним солнцем сов . угоняемое население из Приднестровья 

Но в память врезалась другая молитва . Зимнее утр 1 р.нtснистрии). Люди , дети, скарб на повозках, мычащие 

Траурный колокольный звон плывет над заснеженны , , 1 1щ\ные коровы .. . ни в одном страшном фильме не было 
городом . На главных магистралях снег почему-т 111 о, что ты перенес мой город. 

тщательно опрыскивают красной краской . Что случилось 111 , 1юзможно было перейти дорогу, чтобы набрать из колонки 
Директриса на утренней молитве срывающимся 

рассказала нам о поражении немцев под Сталинградо 

Нас заставили стать на колени и молиться за 

немецкой армии . Но мои сверстницы 

аккерманские девчонки! По всем рядам на русском , 

придыханием: "Всем, всем, всем! Молитесь за 

наших!" Как мы молились! За отцов и братьев, 

~19-

11 J\IIO ВОДЫ. 

грудам , пробившись сквозь эту толпу я, все-таки, 

11111ралас ь до маленького сквера в начале улицы Дзер-

1111< .к ого (Николаевской) к колонке и ахнула: скверик был 

tlllltliiOH пленными красноармейцами . Я бросилась домой 

tt.tM<) и рассказала о том, что видела . Моментально стали 
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резать хлеб из запасников. Мгновенно с сестрой наде 

гимназическую форму. Еще несколько минут - и две девоч 

как из школьного учебника - две худенькие девочки с банта 

делают реверанс немецкому конвоиру. Он стоит, широ 

расставив ноги, рука на автомате. На четком румынском язы 

Част~ 2. 

Красная Армия одерживала победу за победой. В городе -

•накуация местного населения. Эвакуация принудительная . 

1· .1ждому рабочему, служащему выдается пособие, равное 

дети просят разрешения покормить пленных, и удивленнь 11 юхмесячному окладу. Предоставляется бесплатно грузовик 

немец дает согласие. А в ушах у нас звучит мамин ;~ш1 перевозки вещей на вокзал . На вокзале можно погрузить 

предостереж~ние: "Ради_ всего святого ... Если только одн 

единственное слово по-русски ... " Я молчу, стараясь не выда 

себя и близких. Я не поднимаю глаз, потому что глаза крича 

Я вижу только руки, руки ... Они тянутся ко мне, я вкладываю 

каждую ломтик хлеба. Какие это руки! Черные от земл 

пороха и застывшей крови. Дома я так плачу! Мама утешае 

"Ничего, девочки, их. будут гнать мимо наших окон". У на 

оставалось еще три хлеба. И вот - появляется колон 

военопленных. Мама распахивает окно: "Девочки , 

простенки" . Мы, дети войны, ученые - это на случай, ее 

будет очередь из автомата. Мама очень рискует, но 

бросает в окно одну за другой булки хлеба. 

Топот ... Тишина ... И голос: "Спасибо, матушка! 

Эти слова для нас самая дорогая награда ... 

Как радовался мой Ангел-Хранитель! .. . 

-21-

tн•щи , сесть в вагон без билета, и уехать в Румынию. 

1 >сrавшимся грозил расстрел. Мы - аборигены. Мы остаемся 

+ иrь и умирать здесь. Нас нигде и никто не ждет ... 

А мы ждем! 

Опустели дома. Заколочены двери, окна. Город во власти 

· •рьергардной части, именуемой "горными охотниками". Часть 

llt Jредислоци'рована с предгорий Кавказа. Солд'аты грабят, 

уt>ивают, насилуют. Военный комендант издает указ о строгом 

но расстрела - наказании случаев мародерства ... Этот указ 

1'·' щешен по всему городу ... 
ВОСПОМИНАНИЕ О ГРАММОФОНЕ 

Он был нашим единственным утешением, красавец 

1 р.tммофон . Его ящик из красного дерева, с блестящим 

J\11Ском. Его большой раструб розово-перламутрового цвета и 

,l,ирменная марка - забавный щенок приелушивается к музыке, 

' 11ушает граммофон . Среди горки пластинок со старинными 

I II III I>CaMИ , ТаНГО три заветные. На них наклеены 

1111остранные, немецкие этикетки . Первая пластинка 

l i lllалерийская. Песня называлась "Полюшко-поле" . Вторая 
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была издана в первые месяцы войны. Грудной голос с печаль >tta участвовала в обороне OJI.eccы, была медсестрой в 

выводил: "Были три друга-товарища в маленьком городе N н 'ребительном батальоне, охранявшем Одесский аэродром . 

Были три друга-товарища взяты фашистами в плен". Далее 

песне о том, как все трое не выдали военную тайну и принял 

мученическую смерть. "Их закопали за городом, возл 

разрушенных стен. Вот погибли товарищи в маленьком город 

N". Нам казалось, что это наши близкие люди, и похоронили и 

в-озле креnостных стен .. · Боль и горечь снимала треть 

пластинка. Она давала веру в Победу: 

"Стоит страна Советов. 

Могуча, как утес. 

И бури не боится, 

И не· боится гроз" . 

>tt.J под огнем перевязывала и выносила раненых. Сама была 

'· " 1 ена, nопала в госпиталь и была демобилизована. И 

н 1 ;1лась навеки живым неизвестным солдатом в нашем 

11роде. 

Л в те минуты она бросилась к группе военных (ими кишел 

11род ). Командир сражен nросьбой красивой женЩины о 

нtмощи. Он рад выполнить распоряжение коменданта. Он 

нниет приказ своим солдатам! Город горит. Особенно 

11.1сокое пламя и дым там, где сейчас магазин "Оптика" и 

11\о i ВШИЙ "Детский мир" . Удаляющиеся фигуры мародеров 

I11 1J\IIЫ отчетливо. Солдат_ы кричат "Стой!" - и, становясь на 

IIJ\IIO колено, nрицеливаются из винтовок Выстрелы 
Несчетное количество раз, ночью мы баррикадировали окн · ' 

11 1.1с rрелы, . выстрелы ... Грабители, чуя реальну_ю опасность, 
и двери подушками, перинами, тюфяками - создавал 

звуконипроницаемость, чтобы услышать заветные слова .. . 

Но наступил черный день, когда в дом во рвалис 

вооруженные бандиты. Распахнули шкаф, стали собирать 

узлы ценные вещи. Ухватили наш единственный источни 

света - керосиновую лампу. И вдруг в гостиной увидел 

граммофон с пластинками. Они захватили их- и бежать. Мам 

мгновенно оценила ситуцию. Дело не в ценности вещей. Когд 

вместо ожидаемой "Лили Марлен" прозвучат слова о стран 

Советов, они рассвиреnеют. Они вернутся и всех расстреляют 

Какая она смелая, мама. Стройная , красивая, большеглазая. 

-23-

j '1 н >са ют трофеи и скрываются посреди руин. 

11 ,1м торжественно принесли и вручили простреленный 

'р.1ммофон и кучу· разбитых пластинок. Это было сnасением ... 
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Часть 3 llr rи дни за днями, но знойным летом 1944-го казалось, что 

Еще тогда, когда через город двигалась лавина отступавш rpr 'МЯ застыло . Власти покинули город. И все, кто ждал 

воинских частей, начались бомбардировки . и никогда р.tсную Армию вышли из подполья. Ждали с нетерпением. Но 

забыть ночь на 14-е апреля . Это была страшная ноч 1 11анике бежавших офицеров, сигуранцы вернули из 

Эскадрилья, сбросив бомбы, сменяется новой _ и т в город! Началась расправа. Это был кошмар. 

бессчетное количество раз . Бомбы падали со свиста ''" стрелы шли за городом. Подслушала разговор взрослых -

в~tматывающи_м душу. Это был непрерывный смертоноснь 1 rакопали еще живыми, и долго еще шевелилась земля ... У 

град. Десятки взрывов одновременн~. Дома, ка~ игрушк lоtм~пника Рябову свежая могила. На ·дощечке написано 
поднимались в воздух и рассыпались на глазах. Зеленоват l1 о11ин" . За кинотеатром "Октябрь" в сторону детского сада -

мертвящий свет ракет на парашютах давал четкую видимост l•kшlый трупный запах.. . Собрав остатки скарба мы 

Полное отсутствие тени - и кажется, что ты виден , как 1"1юбираемся в маленький, незаметный дом по Георгиевской. 

ладони. Выли от ужаса собаки, мычали по дворам коров l 11н кроватью в пустой квартире обнаруживаю обессиленного 

Мама прИжимала нас к земле своим телом·, всем свои •r r олода и жажды красивого охотн111чьего пса. Мы теперь 

существом, чтобы спасти, уберечь от осколков. я молилась. 1 rrrt<)M в прифронтовой полосе. Улицы города перекопаны, в 

проеме двери металась бабушка и кричала: "Будь прокл rагах траншей. Мы привыкли к ежедневным артобстрелам 

Гитлер". После той страшной ночи мы уходили Овидиополя... Одичавшие кошки на деревьях едят 

подвал соседнего брошенного дома. Уходили не """ковицу. Мы с сестрой тоже. Вдруг слышим характерный 

сопровождала кошка Грета. Но сначал она тщательно прята rrry~ (клацанье затвора), затем свист снаряда, летящего на 

новорожденных котят в ящик шифоньера. Животные _ они то 111\Н>Н и последующий взрыв. Мы умели определять по звуку 

знают, что такое война. В глубоком подвале светил 11 111равление летящего снаряда, и, опережая взрыв на 

парафинсвая плошка, освещая лик Николая Чудотворц 1 111н шенье, падали, как спелые груши на землю. Собирали с 

Слышались отдаленные , глухие взрывы. Лишь иногда подва r rproм груды осколков- носителей смерти, порою горячих. А 

дрожал и с потолка сыпались струйки песка ... А потом ужа 111 1 собаки - они не могут жить в брошенном городе одни. Они 

попадания бомбы в наш дом... Ситуация в Аккерман r11111ходят доверчиво к человеку. Наше хозяйство 

сложилась неординарная. Одесса освобождена 10-го апреля. vrrРIIичивалось с каждым днем. В начале прибыла черная 
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н~:::мt:щк.dн u~чщжа. tю время OOI'VIt:>eжки она родила тро 

щенков: Негуса, Принца и Угрюма (нет Угрюм потом родиле ЗАКЛЮЧI;НИЕ 
был сыном Негуса ). к маме привязался очень красивый 1.1росли. Руины. Дымящиеся пожарища. Зигзаги траншей. 

умный шпиц. Ко мне- преданнейшее существо, следующее п ••ронки . Но Аккерман - жил и умирал героически. Умирали 

пятам - рыжий, кудрявый Дружок (ударение на первый слог) . ~'llttиe из лучших, оставаясь навсегда безымянными. в 
Жужу- бабушкина, она выросла с нами. '''''''Jих застенках, там, где сегодня под детскими пальчиками 

Каждый день в тазу мы варили грандиозную мамалыгу, ' 1 i<J щется водопад звуков в музыкальной школе по у л. 

остудив, выда~али порции .четвероногим друзьям. lylltкинa на стенах и ставнях обнаружены прощальные слова 

Но дедушка рассудил, что собаки могут нас выдать, и увел 111. крго уводили. на расстрел. А в под~алах, на сене, на 

к себе, на подворье. Дедушка и бабушка жили в маленько 11м11е , вздрагивающей от взрывов, рождались дети. Мама 

доме возле крепости. 

А город преобразился! 

J\ИIIственная, кто оказывал медицинскую помощь граждан

t••му населению в то страшное время. Я знаю, сколько 

Брошенные города быстро зарастают. Наш Аккерман чем-т '"·'ненцев родились в то фронтовое лето - четырнадцать! 
напоминал джунгли. l•ному что мы с сестренкой четырнадцать раз оставались 

В некоторых местах густые , непроходимые травы подняли 

стеной. Тротуары также превратились в непроходимые дебр 

потому что ветви деревьев спустились до земл 

Промелькнуть мышкой мимо часового было совсем несложн 

Однажды сквозь прутья решетки я пробралась в охраняемы 

склад за дефицитной солью .. . Я умела так тихо набрать вод 

чтобы не звякнуло ведро... Улицы же таили опасност 

Безопаснее было перемахнуть через забор в предела 

квартала. Тревожны были и паходы в село - обменять вещи н 

продукты. 

•1\IIИ в сумраке бомбоубежища, считая долгие минуты до 

1 н 1.вета . И каждый раз поздравляли маму с новорожденным, 

11 11о•tкой или мальчиком, с торжеством жизни. Потому что, это 

11+.0 героизм - сражаться за жизнь матери и ребенка в 

I1IHIIIГOBOЙ полосе ... 

1 lойна. .. Она врезалась в детскую память как постоянное 

tvtн.tвo опасности. Война - это кровь и детский плач. Это 

" 11оrtительный свет прожекторов и мертвящий свет 

"111' гительных ракет на парашютах. Это минные поля ... 

'НIIажды, тоскуя по лиману, я забрела на поле с натяжными 

'1'"' ивопехотными минами. Весь берег, все причалы были 

~t111ированными. Только малый вес, ловкость и осторожность 

11 1 • амое главное - Ангел-хранитель спасли меня, не дали 

1 1/ll'leTb. 
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13ои t ta ~но когда маму вели под прицелом по улиц 1\ когда бой закончился, привел отряд к нам. Задыхаясь от 
• 

t o pOJ\D. Otta спешила к нам, приняв роды, и нарвалась . ,,,стья , мы бросились обнимать освободителей. Какой это 

m11 руль. ''•" ' счастливый день - 23 августа 1944 года! И какая 

Война - это завывание моторов самолета , н rупила тихая, звенящая ночь! Какое блаженство - детский 

оглушительные взрывы, и море, море огня. rш1И сон ! 

Но всему бывает конец! 1 : мертоносный девятый вал времени схлынул. Город 

Рассвет 23 августа 19~4 года был ярким, солнечным. А бо~ 1рrн :ыпался истерзанный, израненный, но величавый . 

самый главный, за освобождение старого lрrн :ыпался, чтобы строить и залечивать раны. 

вспоминается как очищающая гроза в сполохах молний (; r арого Аккермана уже не было. Со дня освобождения 

громе. 

В подвале прислушиваемся к звукам боя 

приближались, оглушали нас. Затем звуки боя 

удаляться . 

А дальше события разворачивались так. 

Когда первые отряды десанта Красной Армии высадились 

Аккерманскую твердыню, когда алое знамя на нашей гимназ 

(СШ NQ 1) было поднято Шатровым в непроходимых заросля 

отряд сориентировался: там где лают собаки должны бЬJ 

люди! (поэтому в предыдущих главах я писала о наш 

четвероногих друзьях). И первым встреченным гражданина 

жившим неподалеку от крепости, был мой родной дедушк 

Еремей Эммануилович Постолаки. Он стал проводника 

отряда , повел отряд на комендатуру, помог организова 

складирование трофейного оружия. 
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Часть 4. 

РЕКВИЕМ. 1946 ГОД 

11 r. 11 '1 Jt 1 t 1<: "' царь, 

, Jtщ JUJ{)Ь беспощаден. 

1 0110д названье ему ... 

Н. Некрасов. 

У меня нет ностальгии по прошлому. Детство бы 

обожжено войной . А юность? Я ни за что не хотела бы, чтоб 

вернулись мои 16 лет. 

Когда-то я писала об этих годах: 

"Все это было, было, было , 

И r1амять неподвластна тем годам. 

В холодных классах и чернила стыли, 

И хлеба нам давали ... двести грамм". 

То второе послевоенное лето было засушливым. Солн 

I"IН'дко мыши забирались под одеяло. Представляете нашу 

,,, tt, t,ию на такое вторжение! Однажды, надевая сапоги, чтобы 

Htt1 в училище, внутри одного я обнаружила крысу! 

11 1 ороде началась эпидемия туляремии - заболевания, 

,, кого с чумой. И симптомами: очень высокая температура, 

р• н. смертельно опасное воспаление легких. Вторая форма -

·~tнн tная: на фоне высочайшей температуры гнойное 

''l'·•жение лимфатических Желез. Третья форма - глазная, 

, J(ущая к потере зрения. Чтобы противостоять эпидемии все 

нщики были мобилизованы на проведение противо-

1\~tремийных прививок, . 

111мой стало очень голодно и холодно. Тогда во всех домах 

1 ~ <'рмана было печное отополение. Топили камышом, 

1" '· tанным в плавнях. 

J lюди от· истощения стали падать на улицах. Умирающие 

11 1 + .tли возле хлебных ларьков, прося хлеба. Но им не 

выжгло все, что могло расти. Из голых обоженных степей 1 ,,1 (.tнали . за хлебом выстаивали многочасовые очереди. Он 

город двинулись грызуны. Это было грандиозное нашестви щн,шался строго по карточкам. Пятьсот граммов - взрослому 

Осенние опавшие листья вдоль тротуаров шевелились - в н , , 110 гающему, двести пятьдесят - иждивенцу. Получишь хлеб 

прятались мыши и крысы . Они проникали в каждый до 1 1 семью - крепко-крепко прижмешь к груди, и бегом домой. 

целыми стаями . Дерзко нападали на кошек. Каждый день м , .. 1 юдкими были случаи, когда нападали, и вырывали его из 

уничтожали десятки, но их число не убывало. Горбушки хлеб 'V' По улице Шевченко, ближе к памятнику Рябову, был 

на завтра подвешивали в сеточке к потолку, но , это н t11tюльшой хлебный ларек. Однажды утром на его ступенях я 

спасало, грызуны лезли и туда. Лезли по наружны 111щела огромную застывшую лужу крови. Ночью был убит 

электропроводам. Все съедобное мгновенно исчезало. IOIIOЖ и похищены несколько буханок хлеба. 
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Крупы и сахар нерегулярно , в мизерных количеств 

выдавались по карточкам . Добротные и ценные вещи отдава 

11 1 ретьей части повести "8011ны времени" я описывала 

11 1111) старого Аккермана в прифронтовой полосе. У нас тогда 

за гроши, чтобы купить баночку крупы . Или горсточку тюльки 11.111 1~слый "питомник" собак. Но четвероногих друзей нечем 
, ,,но кормить, они стали постепенно исчезать. 

Голод ... 

Морг забит умершими от истощения. Взрослые и дет 
М1.1 с сестренкой предполагали: ушли к добрым людям, где 

•pм~tr. Увы, их просто съели. 

r >1: НlЛСЯ только один белоснежный шпиц. Мы с сестренкой 
Некоторые погибшие кажутся полными, с округлыми лицам 

Особенно дети. Только ножки очень тонкие. Эпидем 
'' mtнись с ним, отщипывая крохи от сво.его пайка. Он был 

голодных смертей ... Все это зашифровано в медицинск 

документах как ББО -безбелковые отеки, или же форма NQ 11 

Детский дом заполнен круглыми сиротами. Они напомина 

детей-узников Бухенвальда. 

Я пишу эти воспоминания с душевной болью. Но это было 

не подлежит забвенью. А пока - это просто очередная бел 

страница в истории города. 

Постоянное, сосущее чувство голода. Днем и ночь 

особенно ночью, когда просыпаешься от "вкусных" снов. 

Столовая (на месте магазина "Днестровец" по ул. Ленин 

где по талончику студентам и другому голодному люду да 

жидкую, синеватую перловую кашу с единичными капелька 

подсолнечного масла (и сейчас я не переношу перловки) . 

больницах, где мы, первокурсники медицинского учили 

проходили "Общий уход", лежат умирающие от голода люд 

Многим уже безразлична еда. 

Моя бабушка умерла от голода. От голода затем умер и мо 

дедушка. 
-ЗЗ-

111111и t ельно умным. Однажды он принес нам - в руки! - целую 

, 1 11tку теплого хлеба. Голодный пес - голодным детьям ... И 

'111 <.1 ало закономерностью! Привлеченный запахами, он 

11 , , ,мстно проникал на территорию военной пекарни. Часами 

• 't. 111 неподвижно, изучал обстановку. Улучив нужный момент, 

, .. н .; 11 1СЯ к фургону и с трофеем возвращался домой. И 

, 111 Н·' отдавал в руки. Мы часто делили булку хлеба на три 

• 11 1 tt и тут же съедали ... 

l\1, 11сполошилась мама. Она принесла нам кусочек хлеба, а 

наотрез отказываемся! Мама решила, что мы 

И нам пришлось успокоить ее, рассказать, что Друг 

1юдкармливает. Мама смеялась и плакала, гладила 

IJв•нанное животное. 

• tJЮдные, темные улицы ... Электростанция малой мощности 

1 tll.tJ ia тусклый свет и часто отключалась ... 

ll•tжкa рыбьего жира, выдаваемая полуголодным подросткам 

1111 к::tк лекарство, вызывающее отвращение, а как лакомство! 
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В каждой аккерманской семье была своя трагедия . 

Это всего лишь несколько эпизодов из жизни 

многострадального городка. 

Таков был для моих сограждан, моих сверстниц 

сверстников 1946 год. 

За что вам уготована нищая старость? 

И преклоняя колени перед мраморной плитой, 

начертаны имена моих близких старшего поколения , 

приношу им краюшку черного хлеба. 

Как на Пискаревском ... 

Вечная память всем аккерманцам, погибшим от голода! 

были сотни, а по городу и району тысячи ... 

Я помню ... (Мы все живем, чтобы помнить ... ). 

И пусть эти строки звучат, как Реквием. 
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ЧТОБЫ ПОМНИТЬ! 
• 

Памяти Марии Симон nосвящаю. 

1 ) себе: родилась, как принято говорить - по собственному 

11 /1,\1 tию . Здесь большую роль сыграла медицинская ошибка. 

t руках у матери была моя крохотная очаровательная 

111 1ренка. Мои родители питали напрасную надежду, что я 

•нlнлюсь на свет мальчиком. Я ничем не порадовала в детстве 

lt()иx· родителей." Для меня мир был riолон болеЗней и 

1 р.l[l.аний, для родителей - тревог. Я перенесла все 

,, tможные и невозможные детские болезни, инфекции -

11· нючительным аккордом была дифтерия. Это обо мне 

''' .tли "Аккерманские ведомости" -когда при попытке (третий 

l ttl) удалить. миндалины я укусила уважаемого доктора 

t 1оненского. Очередную операцию мне делали в Кишиневе 

IIJ\ хлороформеным наркозом. Меня даже фотографировали 

11 1 юмять - в последний раз! Но я выжила. И во что могла 

1 pitl b девочка со своими старинными куколками с красивыми 

• •1 tфоровыми личиками и тряпичным тельцем? Конечно , в 

"" ' 'ницу. Я постоянно лечила своих кукол - и к 1 0-ти годам, 

ttp.tcтaя в медицинской семье, блестяще владела техникой 

•~ницинских маниnуляций - nодкожных, внутримышечных 

"'·<·кций. Когда мне исполнилось 11 лет, уходя в народное 

11111\Чение, мама оставила мне шприцы и амnулы с сердеч

I.IМИ средствами. И я делала инъекции, потому что ни "скорой 

••мощи", ни взрослых медиков не было, а город был в огне и 

l.tмy. Ничего удивительного в том, что и в 1944 году меня 
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пригласили делать инъекции камфары и ставить б ан 1 t. •и сердцу волю" , "На перши гуси", где участвовали 

больному воспалением легких. 

СЕМЬЯ СИМОН 

Мой пациент был живописным стариком, с шапкой белых, 

голубизны, волос. Из-под густых бровей смотрели добр 

голубые глаз. И еще седые усы, как у запорожского казака. 

I1111Одые члены семьи. 

• 1 с детства любила рисовать. Поэтому листать альбомы 

• 111 н и я и Николая с акварельными рисунками для меня было 

11/I I.IIJИM удовольствием. Их было более сотни, в основном 

,,, t 1ажи Аккермана в разное время года. 

Его жена - моложавая Анна Васильевна - вырастила е ' Муся жарит перцы" - так назывался семейный шарж, 
двоих сыновей Жоржа и Николая. И дочку Машеньку. М ус 1 11 , 1 реть на ко:rорый было_ невозможно без улыбк~: Примус. 
Луциан Антонович был по происхождению французом, 1 111 юрода. Безнадежно сгоревшие перцы, от которых дым, 
сердцем - аккерманцем. Высшее инженерное образован ~~ от пожара. Безмятежно спящая Муся - уткнув нос в 

получил в Сорбонне, но всю свою жизнь без остатка посвят ,,нушку- лишь бигуди торчат во все стороны . 

строи-т;ельству железных дорог. Я перелистывала страни Муся медицинская сестра. Она работала в лазарете женской 
пожелтевших альбомов, - с экзотическими видами станци 11м 11азии до 1940 года. В 1940 году Муся вступила в 

. уходящих вдаль дорог, с фотограф1:1ями храма, который б 11мсомол .. . 

построен в глухомани, на личные средства. Я '· 1 •tитал а ее рукописи. Меня потрясли главы Мусиного 

перебирать многочисленные царские награды " ... м. 111а. Романа о любви к смелому мотоци~листу на "Стене 

строительство Сибирской транс магистрали" , 

просвещение Сибири", "За перепись населения на Камчатк 

Муся родилась в Аккермане, была поздним ребенком. 

портрете - большеглазая, со стрижкой, модной в тридцаты 

сороковые годы, Муся казалась девочкой-подростка 

Вообще, стены квартиры были увешаны фотографиями 

удивительно красивых плотных картонных самодельных рамк 

с растительным орнаментом. На многочисленнь 

фотографиях сцены из постановок украинского театра наше 

Аккермана - "Запорожец за Дунаем", "Наталка-Полтавка" , 
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",,,ни" - был такой аттракцион на крепостной площади , когда 

'"н>циклист взлетает на вертикальную стену. Но роман 

'" t.IIICЯ недописанным ... 
11 1 ючь на 1 -е августа 1941 года семью разбудил громкий 

, yt· в дверь. Муся едва успела надеть платье - вишневое в 

11JJ II •I Й горошек. Родители были потрясены - два жандарма 

''· ' 1 или Мусю за руки и потащили в пролетку. До 
•tн•можения мать и отец бежали за пролеткой. Часами стояли 

1 .11щармерии, пытаясь узнать о дочери. Надежда сменялась 

111 111uдежностью ... Так прошли долгие годы. Закончилась 

1 н111Э. Пришла долгожданная Победа. 
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Но сыновья, ушедшие на фронт, не вернулись. И Муся 

тоже. 

Однажды, в 50-е годы, мать повезли в карьер за город. т 

была вскрыта могила. И нет слов, таких слов, чтобы опис 

боль и отчаяние матери, когда среди многих останк 

мелькнул лоскуток вишневого креnдешина в белый горошек. 

Их давно нет. Никого. Но я несу свечу, свет памяти. Что 

. nомнили ... _медленно поднимаюсь о.~ ворот мор~кого nорта 

семь ступеней. Шквальный ветер треплет волосы, дар 

свежий запах лимана и свежий заnах степного ковыля. Строг 

как девочки на Мемориале Славы, стоят три елочки н 

безымянным обелиском. 

Здесь 

8 авrуста 1941 года 

зверски 

расстреляны 

молодые советские активисты ... 

Чтобы не заnлакать - зажмуриваю крепко глаза. 

Нет. Это не ели ... Это стоят они, молодые, горячие, наш 

родные аккерманцы . И среди них - девочка в крепдешиново 

платье в белый горошек ... 

Мы все живем, чтобы помнить. 
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КЛИЧ ОДИНОКОГО ЖУРАВЛЯ 

! !о трясающие слова есть у Расула Гамзатова о клине 

tll'latoщиx журавлей ... Но я не о журавлях. Я - о матери . 

1 )рненоносная Одесса готовится чествовать своих 

1 " 1 н >6одителей .. . 

\v с 1 uновится все меньше и меньше ... 

1 1н ~ 1 ков журавлиных не жди, 

\1 1 разбудит тебя клич·V!Х звонкий, · 

1· 1 н 1nачут косые дожди 

llн' t pa принесут похоронки ... 

АЛозовекая 

! 1 1 юбеде моя семья имеет прямое отношение - в обороне и 

11 11обождении Одессы участвовали мои родители. 

llo я nишу о матери ... Никогда не забуду август 1941 года. Я 

r\111 у за колонной народного оnолчения. Мама с санитарной 

, мкой через плечо уходит на войну .. . 

1) 1 (Щ - из детского санатория поселка Затока, где работал 

'\11 11ойны, ушел, в огневые сполохи фронта, в июле ... 

1 с1 1и бы вы знали , как страшно оставаться без мамы, 

'" 11tюнно ночью, когда nодвал содрогается от взрывов 

11111.t6омб! А днем нечем дышать от гари - горят склады с 

tll l lt' llицeй . А знаете, как выглядит солнце сквозь 

111 11роницаемый шлейф дыма? Оно совсем маленькое, 

11 1111/\НОе и чужое .. . 

1 1 Одессе мама стала медицинской сестрой истребительного 

fltl.tllьoн a, расположившегася в одесском аэропорту. В боях, 
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она ползала по-пластунски перед окопами, перевязывал 

вытаскивала раненых. В одном бою она тоже была ранена. 

отвезли в госпиталь, который был расположен в больнице 

• 
"\l'·t>a за выживание. От сытого, преуспевающего хама я 

е "Ха, да будьте Вы хоть участниками о llloii ii<:IЛa ЦИНИЧНО : 

'" '"овской битвы!" 
ул. Шолом Алейхема. В окровавленной повязке на пра Н 111110 ушли в забвение участники и Куликовской, и Первой 

руке, она помогала медикам. Часто сопровождала в морск lllprнюй . мама 1905 года рождения . С ясной памятью, 

порт раненых с документами , где их принимали в плавуч J\lн>стью и добротой. Все ее соратники , участники Великой 

госпиталь. tн•'Н'ственной войны, ушли навсегда за горизонт. 

ОднqждЫ она ~озвращалась из госпитщ1я в трамвае, 1 Ркдый -год 9-го мая города чествуют своих -ветеранов, чья 

передней площадке. Начался авианалет. Трамвай остановил I'VJ\I• увешана наградами. Склоняются знамена, и возлагаются 
у хлебного магазина. Фашистский летчик прицельно 

целенаправленно направил груз смерти бомбу 

многолюдную очередь из женщин и детей. Мама успе 

выскочить из трамвая. Но взрывная волна бросила ее 

землю. Когда оЧнулась- вместо трамвая груда искореженно 

дымящегося металла... кровь, кровь... Ни одного живо 

существа - оказывать помощь некому! Рядом ехал легков 

автомобиль. Осколком снесло кабину. .. вместе с голов 

шофера . Из шеи алым фонтаном била кровь, разбрызгивая 

по стеклу ... А руки шофера продолжали судорожно крути 

баранку - машина катилась вперед! 

Война, налеты, снаряды ... Кому она нужна, эта война? 

Мама из того ушедшего поколения, которое отдавал 

"последний жар дыхания, и пламя мысли, и биение сердц 

Родине. Конечно, не так высокопарно, но она любит говорит 

что воевала за нашу Родину "за так". У нее нет заслуженны 

наград. Пенсия у нее минимальная. Лишь однажды у мен 

вырвалось сетование на такую жизнь, которая не жизнь, 

"'~"''над могилами погибших. 

/ltщ~и. в небе уже нет клина журавлей! В небе над вами 

, '1'111 на последнем дыхании старенький журавлик ... 

l••t<~~tt1итe, люди, улетающихвнебытие ЖИВ_ЬIХ НЕИЗВЕСТНЫХ 

1 1/ 11\АТ! 
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ИМЕНИТЫЙ ГОСТЬ 

Город еще не оправился от фронтовых ран. Руины . Ворон 

Пожарища. Дома с окнами, выбитыми взрывами .. . 

• 
111 11 АЫСОКИХ ЧИНаХ. 

l.t t aив дыхание, я дежурила у своей конторки. 

Молодые офицеры не отдыхали. Они о чем-то 

Но в город уже ворвался живительный поток люд 11 11нчuептывались, смеялись. Вдруг послышались тяжелые, 

ворвался, чтобы поднимать его из развалин. ljннlливые шаги, скрип старой деревянной лестницы. Я 

- Я - рассказывает Лидия Трофимовна Логвиненко , 11 t о•1ила. Офицеры тоже. Он подошел к ним и что-то тихо 

работала в эвакораспределителе, который размещался ' 11 111л. Два адъютанта ринулись наверх. Я замерла, потому 

небольшом двухэтаЖном коттедже по ул . Шевченко (на е 1111 : 1нала i1ричину. В трещинах старого здания· были клопы. 

месте сейчас построена новая гостиница). мы принимали 11.1 с ними воевали, обдавали кипятком, выжигали ... Но клопы 

обустраивали вначале раненых из госпиталей, а зат 

командировочных и прибывающих на работу. 

Однажды - это было это летом 1946 года - нас вс 

переполошил звонок из горисполкома. В буджакские степи, 

целью проверки воинских подразделений, следов 

н•rн•ждали в "сражении". 

lс•оргий Константинович попросил у меня умыться. Я отвела 

111 11 убогую умывальную комнату. С тревогой вспомнила, что, 

III<Iкораспределителе, нет полотенец. 'Рванула дверцу . . 
' tlшнького шкафа, выхватила чистенькую старенькую 

легендарный командарм, маршал Жуков. на изрыт 11 tllorючкy. Жуков не возмутился. Чуткий и скромный, он 

воронками дорогах у него сломалась машина. Председател 

горисполкома Сергеевым был дан приказ приготовить 

непродолжительному отдыху именитого командарма. 

Все, сотрудники старались навести чистоту и уют. 

Наконец Георгий Константинович прибыл! Я, девчонка, 

любопытством разглядывала его мужественное 

коренастую фигуру. Поразило меня то, что заместитель б 

его точной копией, двойником. Я провела маршала в е 

скромные апартаменты. 

В холле расположились сопровождающие лица , в 

молодые, 
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ситуацию. И я услышала от него добрые, 

ljiii ii ИKHOBeHHЫe СЛОВа. 

* * * 

llc tсле этого происшествия силы и средства горисполкома 

il trtи брошены на реставрацию и ремонт эвако-

., 11 t tроделителя и он стал подлинным уютным очагом, 

twсtжим на семейный. 

l lr' вскоре сюда поселили одну даму - депутата Верховного 

Не называю ее имени ... Ее поселили в "люксовый" 

В стене номера была хорошо выбеленная печь с 

\ 111\КОЙ. 
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Решили протопить. Туг и получился конфуз ! Из незамеченн 

щели в духовке вылез тот единственный выживший клоп . 

туг было! Крики, оскорбления, жалобы по инстанци 

Бедного администратора довели до предынфарктн 

состояния. 

Вот такая параллель . Чем величественнее человек, тем 

скромнее . 

* * .· * 

<: 1 арые боевые товарищи в~третились в 1-ом военном 

,.,родке по ул. Шабской. Они обнялись, пахлопали по-мужски 

'IPVI друга по спине. Иван Васильевич вытер набежавшие 

• llft.\1:>1. А Жуков сказал: "Ну. Иван, у нас с тобой в эскадроне на 

' 111 11 .нем Востоке порядка было побольше, чем у тебя в 

JIIIIIИЗИИ". 

* * * 

'l1•рез две недели в Белгород-Днестровский гарнизон были 

Я записала воспоминания Лидии Трофимовны 
0 

встрече Нllсlавлены пятнадцать вагонов 2-х ярусных кроватей, один 
легендарным полководцем . Свои воспоминания 0 11• 11 он оконного стекла и три вагона пиломатериалов ... 

озаглавила одним словом : "Скромность". я прочла э 

странички некоторым людям. Их реакция: "Этого никогда 

бы~о. Жуков никогда не посещал Белгород-Днестровский, 

в это время был в Германии" . И так далее. Я ходила 

библиотеки. Безрезультатно. Я опрашивала ветеранов . 

наконец, подтверждение! С июня 1946 по март 19 

командующий Одесским военным округом несднократ 

бывал в Аккермане! 

5-6 сентября, возвращаясь с Таругинского полигона, г 

располагался учебный центр, Георгий Константинов 

специально посетил Белгород-Днестровский по 

причине, здесь начальником тыла дивизии служил полковн 

Щукин Иван Васильевич, проживавший по ул. Калинина, з. 

время службы Жукова на Дальнем Востоке Щукин был у не 

старшиной . А Жуков командовал эксадроном! 
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* * * 

Мой собеседник, весьма заслуженный человек, замолчал .. . 

\1 1н•рена , что он несся мь~слями в то далекое время, когда он 

1111'1110 встречался с Человеком, подарившим миру Победу. Он 

111н'сил не называть его имени. Я тихо попрощалась. Он вынул 

нн 1.1 - такие, какие носили в старину на цепочке. На крышке 

1\llф<~рблата был отчеканен профиль маршала Жукова и 

111.11 равирована дарственная надпись. 
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БЕЛЫЕ ХРИЗАНТЕМЫ 

Я давно не бывала в Кишиневе. 

У вокзала - величественный монумент героического комди 

Котовского. Я всегда возлагала к постаменту пышные бел 

хризантемы. 

Сейчас, после перестройки, говорят , что кишиневск 

власти долго решали: снести монумент или оставить. Пос 

раЗдумий сменили мемориальную доску. Главное слов 

начертанное на ней, - "РАЗБОЙНИК" ... 

Вот что однажды вечером поведала наша прабабушка, ког 

за окном грохотал гром и сиреневые зигзагообразные молн 

делали гигантские nрочерки на небе. На телеэкране мелька 

всадники, 2 когда на экране появилось мужественное ли 

крупного бритоголового человека, прабабушка воскликнул 

"Да, я помню его таким!" Мы . выключили телевизор из

грозы. Но нас уже не пугали сполохи 

грома. Мы погрузились в прошлое, в мир воспоминани 

прабабушки и такой необычной яркой жизни ... 

Рассказ прабабушки 

"А случилось это ровно 80 лет тому назад. Шел 1917 го 

Мне - 12 лет. В нашей семье были еще два брата. Отец - сы 

священника. Мама эмигрантка из Польши, юная графин 

(столбовая, гербовая дворянка) - сирота, ее отец, полковн 

повстанческих войск, геройски погиб. Они любили 

друга, отец и мать. Но старшее поколение было nротив их 
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11111, 1 из-за религиозных разногласий, что очень усложняло их 

_ почти двухметрового роста , статный, с охапкой 
вьющихся волос . Сероглазый. Носил усы . 

~~~. 1 _ маленькая, хрупкая, с удивительно красивыми 

11111 юкратическими" руками и волной пепельных волос. Отец 

, .. 11 высшее образование инженера-агронома. Он работал 

1111 , 1 1 111яющим имением у помещиков Горчаковых-Кантакузино- ·· 

1 111 рокордати. Обладал горячим темпераментом. Он был 
11 1111 ~олюбцем, не терпел несправедливости ни по отношению 

1 1 1 tю, ни к селянам. Поэтому часто увольнялся, и мы 

,,,, 11.1ли в поисках нового места работы. 

л А<изнь _ она во все време~а жизнь. Светлая полоса 

тем НОИ~. в тои~ далекой светлой полосе у нас был ЩII~ЮfСЯ 

дом, большая библиотека, пианино, охот.ничьи 

моя, лично моя, верховая лошадь Рита. Верховой 

IH~' научил меня отец. Несмотря на свой юный возраст, я 

·!llpt ) IIHO держалась в седле и предnочитала ездить no-

1 1 11 \КИ - стоя в стременах. 

ll•н JIO стремительной верховой езды я торжественно 

1,11 .lла по мраморным ступеням в холл, чтобы полюбоваться 

11111 1 м отражением в огромном (от пола до потолка) зеркале ... 
111, •шступила черная полоса. Все рушилось. Отца стали 

ll'• 1 1юдовать за прогрессивные взгляды. Он был против 

.. 1111 ,,, , которая требовала молодых жизней, приносила 

IIIIM·IP газовых атак и аэропланов с бомбами . Шла Первая 

-48-



Мировая империалистическая война. Почему-то не стал 
дома, ни книг, ни лошади. . . Семья испытывала бол 

материальные трудности. Снова переезд и... н ищет 
дверью. 

Спасением могла бы стать корова кормилица. долго, 
0 

долго собирались трудовые деньги. и наступил день , к 

мама привела корову купленную на ярмарке . Но 

неопытную, <;>бманули! Корова была бело-черна~ безр 

красавица. Вымя - огромное. Счастье семьи _ безгранич 

Радовались, ликовали целый день и ночь. А утром рад 
погасла. Оказалось - корова незрячая . Слепую корову п 

вернул из стада. Она падала в ложбины, натыкаяс 

изгороди и деревья, жалобно мычала . Выход один _ ко 

надо срочно продаеать! От огорченья у мамы случ 

сердечный приступ . И на ярмарку корову пришлось вести 

Было это в местечке Карпенены, возл~ Ганчешт ( 
Котовск). 

С чем можно сравнить августовскую ярмарк 
Приднестровских степях? Расписные многоцветные кувш 
соперничавшие с бухарскими, ковры, горы алых, изумру 

малахитовых и золотисто-желтых фруктов и овощей , ажу 

сплетения корзин.. . Говор толпы... Ржание коней , 

поросят. . . Крестьянки в сборчатых юбках и 

косынках по самые брови. Мужики в льняных 

одеждах, подпоясанные широкими , в узорах, 

Пляшущие 

монистами 

которые 

жгучие цыганки в пестрых цветастых шал 

- ожерельями из золотых и серебряных мо 

звенели при каждом движении плеч . 
-49-

11 ~~ была одинока в этой толпеt Катилось по небу горячее 

1 vr 1 овское солнце ... Нестерпимо хотелось пить ... 

"' у11. 11 елей не было ... От отчаяния я начала плакать. Может 

'''' из-за слез я не заметила, как на ярмарке началась 

"''~ ; 1 . Торговцы спешно сворачивали товар, торопливо 

1 р1 о~~~ али окна и двери лавчонок, лихорадочно погружали 

каруцы. Откуда-то из-за Кадр донесся конский 

11 11лощади всадники спешились.... Ветер гнал обрывки 

t ''"· клочья сена ... Посреди площади - одинокая детская 

111 урка . Коса на спине вздрагивает от плача . Лицо закрыто 

•н••ll~tми. Высокий человек-богатырь спрашивает: "Чего ты 

tl'll,ttJь ?" Я подняла на него глаза, полные с~ез : "Корову .. . 

могу ... продать .. А мама ... больна ... " . "Ну, не 

tl'llo. Вместе мы справимся!" И зычно закричал: "Эй, продаю 

'ii''"Y! Слепую!" Собралась толпа. Наперебой называли цену. 

tlttti•IPь смеялс~ и все набавлял. Потом "ударили по рукам " 

(111 ощал мне все вырученные деньги. Я поблагодарила и со 

Ф 11о г понеслась домой . Дома выложила перед мамой 

1 нм t . н-tные " катеринки". Дрожащими руками мама перес

купюры. "Откуда столько? Корова одна, а здесь -

t 1\IJIIOe стадо!" - пошутила она . Скрипнула дверь, зашел -

/ ltнн.<тьчанин. И тут же, у порога, упал на колени, прижимая 

111111 качулу к груди: "Ваша Люська с самим Котовским 

111/\·lllaлa корову!" Дом заполнили соседи с просьбой 

'liHJtн ю рассказать о случившемся ... 
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... Всю зиму в нашу хату шли люди. Они приходили 
соседних сел, чтобы послушать мой рассказ о Котовском. 

сердце каждого бедствующего и обездоленного загар 

Огонек Надежды на встречу с Великим Разбойником, вед 
жил для людей. Да, он грабил богатых, но отдавал все 
копейки беднякам ... 

А потому политика - политикой, а память о добре 
че:ловечности бессмертна! L,tJ в другой, светлой полосе жи 

уже мои правнуки возложат к памятнику Великого Разбойн 
букет белоснежных хризантем. 

СИРЕНЕВАЯ ТЕТРАдЬ 

" ... Из великого человека не надо творить маленького идо 
Он всегда жил в сердце каждого жителя Аккермана 

старых фолиантах на полках русской библиотеки вре 

королевства, в моем детстве ... это были тридцатые г 

уходящего столетия... В сказках из толстой хрестомат 

подаренной нам детям, в волшебных сказках о царе Салта 

о спящей царевне ... со старинным шрифтом и древнерусек 

"ятями", по которой я училась читать. Он ворвался в м 
юность главами Евгения Онегина. У него я училась гордост 

верности ... "ведь я другому отдана и буду век ему верна". 

Его следы - теплые следы в крепости, какой местный п 
не оnисывал его гордый профиль, его атласный цилинд 

развивающийся днестровским ветром черный шелковый пл 

на башнях крепости в холодном декабре далекого 1821 го 
Какой бессарабец не nроизносит: "Цыгане шумною толпою 
Бессарабии кочуют?" 

• 

1 1 ихи Пушкина в каждом человеке. Поэтому, преклоняясь 

""IН'д гением , я долгие годы, сквозь неверную информацию, 

111.11.1Лась понять Александра Сергеевича, как человека. 

1 11 1 1 1аюсь я чертила в сиреневой тетради его генеалогическое 

IIP~'IIO - по линии отца и матери. "Со звоном и ржанием, мотая 

111/Н>Вами, выбивая копытами, комья земли, пронеслись мимо 

,,1 с1 11 кони ... " (Ю.Тынянов) - это дед по линии матери Абрам 

llt~ I IIOBич, умирая, отпустил на' волю своих прекрасных коней . 

1 1рат отца, Василий Львович был известным стихотворцем . 

tl нн~ Сергей Львович, талантливо читал стихи Мольера, а в 

IIIMI.e одной из любимых игр была светская игра в "буриме" -

111 1фмование. Александр Сергеевич озарил своим творчеством 

''''< ,, девятнадцатый век, "пушкински~" век. В нем витают 

1111ские тени, которых спасла от забвения причастность к его 

1Ht1IIИ ... 

м(~ня всегда поражало, почему в творчестве поэта ни 

, 1 Jо•tки не посвящено матери? Сознаюсь, я зачитывалась 

l l tl>ранным" Ю.Тынянова, Павлом Анненковым, Владимиром 

"Дом их ' 1111овьевым... О семье А.Пушкина писали: 

''lн'нставлял собой какой-то хаос. Холодные неприбранные 

t 11М1 1аты , унылый обеденный стол - все выдавало отсутствие 

1tlн>Jливой хозяйки". Мир родителей - это балы, гулянья, 

нt,tlp, бесконечные приёмы. Жестокость к детям. Александр 

ltl"'' привычку грызть ногти, терять носовые платки. Ему на 

lltiiii•I Й день связывали руки за спиной и морили голодом! А 

11111 (JI\bte платки, унизительно пришивали к курточке. 
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Представьте, какая обида всю жизнь терзала его сердце. 

сумел подняться выше чувств. Он был добрым сыном. 

любимчик матери Левушка, а именно Александр, береж 

сердечно ухаживал за матерью, умиравшей · на исходе ок 

1835 года. 

Через два года их похоронили рядом -двух родных люде 

конца не понявших и недолюбивших друг друга ... 

Я имела счастье видеть подлинный пушкинский "да 
·, 

альбом" и·увлеченно перерисавывала из него удивительно 

сивый профиль Елизаветы Ксаверьевны- тонкие черты её не 

лица. Возмущала ложь. Нас ведь учили, что причиной 

Александра Сергеевича в Михайловекое стал отчет в сти 

нашествии саранчи, которая "летела, села, все съела и 

полетела". Истинной причиной изгнания поэта была беремен . . 
Елизаветы Ксаверьевны. Граф Воронцов, у гроба своих д 

скоропостижно умерших от дифтерита, признал девочку родн 

А Пушкин металея в МихайЛовском ... Писал и жег письма, 

'Тори, гори письмо любви .. . ", "Я не могу сказать, мла 

мой ... " Что мог дать поэт несчастной, обесчещенной женщ 

своему ребенку? Часто сам полуголодный, "во фраке 

плеча" ... 

В Крыму, в одном из дворцов графа Воронцова, 

комнате, я зачарованно смотрела на портрет смуглой куд 

девочки - незаконнорожденной дочери Александра Серге 

законной Воронцовой ... 

Жаль давно сожженной заветной сиреневой тетради-альб 

отрывками полюбившихся стихов поэта. Поймёт ли девичья 

как настоящий мужчина мог хвастаться... 128-ю св 

возлюбленным и? -53-

11 больно становиться за наивную милую девчушку, одну из 
• 

1 :)8-ми, Анну Калашникову, которую Александр Сергеевич 

''щвел в стога, как под венец". Ее беременную, зверски 

111битую вожжами, отдали замуж за пьяницу-приказчика ... Но 

' 1 ихи, посвященные А. К., написаны, возможно, не светской 

111.вице Анне, а юной Анне Калашниковой. 

И где-то среди нас, возможно, живут без славы и почестей 

llt•известные по~~мки Алекса_ндра Сергеевича. 

Несколько слов о гонениях на поэта . Если несколько лет 

111нюльного, но привольного жития в Кишиневе есть гонения и 

''ОJ~ствия, то, как можно назвать каторгу Тараса Шевченко? По 

1 1ювам Павла Анненкова: "Михайловское - это настоящий 

1 \I'IIТP духовной жизни поэта, неиссякаемый источник мысли, 

ll)lOXHOBeHИЯ" . 

1 динственное бедствие, от которого страдал Пушкин, была 

1\1 '1 IЗура . 

1 два ли в России когда-либо был писатель, окруженный 

,,,ким блестящим и плотным кругом понимающих и 

1 о•1увствующих друзей, как Пущин , Дельви, Горчаков, 

·1· уковский, Баратынский, Плетнев, Булгарин . 

1 1 о семья была теплой семьей, дом был теплым домом. Он 

II'ЮIIь любил своих четверых детей - Машку, Сашку, Гришку и 

11.1r<1шку. Правда, в трудную минуту при появлении первенца 

"" поклялся, что присутствует в первый и последний раз! 

В Пушкине, по собственному определению, жили, не 

1 11~1занные между собой, существа - вдохновенный жрец 

Л1 юллона и самый грешный из грешных детей мира. 
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Он осознавал необузданность своих чувственных увilеч 

Если своим гением Пушкин стоял выше других и был 

сознавая свою эту высоту, то в своем самолюбивом раздраж 

он падал со своей высоты , становясь на одну дос 

СОВЕРШЕННО НЕСЕКРЕТНО 

Нонгае время я хранила заветную тетрадь, в которой 

111н . ывала природные явления, случившиеся в нашем городе. 

недостойными. 1 tосrвенно, неординарные явления. Но так случилось, что 

Презрение к другим людям, отчужденность, вражда и з IJtlt переезде тетрадь затерялась, поэтому я попытаюсь 

находила выход в язвительных эпиграммах. Я не стан 

приводить. В них нет ничего ни гениального, ни христиане 

Здесь настоящий кт6ч к пониманию катастрофы 1837 · 

Пушкин никогда не хотел исправить либо перест 

существующую общественную среду. Во всемирной литер 

нет другого такого писателя, который при жизни 

общепризнанным поэтом. Вина Александра Сергеевича в то 

он усилием воли не поднялся на ту высоту, где Неуязви 

Гения сливается с Незлобием христианина 

Но ... произошла трагическая ошибка . Дантес - Геккерен 

Шарль, приемный сын Геккерена Луи Борхарда оправдан 

рией. Не он автор оскорбительного, язвительного письма 

сандру Сергеевичу. По современным совершенным графа 

ческим исследованиям, его послал человек с черной ду 

кривоногий авантюрист, Петр Долгоруков. И роковые выст 

прозвучали .. . если бы nогиб Дантес, жених сестры На 

Пушкин не смог бы жить с руками, обагренными кр 

Последний взрыв злой страсти, уничтоживший физич 

существования поэта, озарил его светом духовного очищ 

Это было торжество духа и примирения с Богом. 

nраздник жизни рано, оставил, не дожив до дна ... ". 

И все же он гений. Закончив свою деятельность, 

поэт одной страны , начал свой труд, как поэт всех век 

народов. -55-

'' с: t ановить эти полузабытые записи по памяти. 

11с .следованием занялась в 1935 году. Золотой берег моря, 

''"' tрачная зеленоватая вода в кружеве пены. Дети, 

•lltирающие раковины. Кстати, фауна моря nретерпела 

llllt'tительные изменения . Море было насыщено рыбами , 

1 ин.ками, крабами. А ракушки в основном были бело-

11 tовые, полупрозрачные, овальные. Я щеголяла обновой - на 

111" были штанишки голубого цвета в белую клетку .с большим 

''"f>ным карманом на животе. Я сосредоточенно собирала 

• ~~ушки, складывая в карман. 

1•1·1110 жарко. И вдруг - откуда-то возник ветер, поднявший 

111/lt'lry песка. Улетели шляnы, зонтики, пляжные коврики. 

1t~po стало темным, неспокойным, нависли черные облака. 

1 l11налеко отчетливо вырисовался темный вращающийся 

111116, соединяющий море с тучами. Меня схватили и понесли 

• Н•'' ' У· Я кричала, а из кармана сыпались ракушки ... 

111110 год. Школа на ул. Советской , где сейчас находится · 

"Прометей" . Урок ведет классовод Илья Ильич Boлo

tll.rй. Внезапно закачалась электрическая ламnочка, висящая 

t 1 J~линном шнуре, "поехали" парты. Надо отдать должное 

н t 1 олю - он вывел всех детей из класса, а сам вышел 
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пv'iыu -:jt:MJit:: 1 f.>5·н_;~ние повторилось. ~емля вздрагивала 11 1 о родскую больницу, где работала моя мама, был доставлен 

ногами. Звенела и падала, разбивалась посуда из серв 11 нс~врологическое отделение еДинственный пострадавший 
Помню ужас, охвативший нас, когда мы безуспешно пыт 1111111 горяю, всех остальных пострадавших доставили в 
открыть двери - перекосило раму двери, и мы выскочили 1 11111 и нев) . Этот человек был капитаном небольшага теплохода. 

окно. Многие здания дали трещины. Пострадала крепа 1 н~го было сотрясение мозга и многочисленные ушибы. Вот 
рухнула угловая башня, та, чьи развалины и сейчас находя 111 1 он рассказывал: "Ночь была странная, грозовая - без 

живописной скалы, именуемой старожилами "крокодил 

пастью". 

Дедушка рассказывал, что в двадцатых годах пострадал 

землетрясении крепость, рухнула часть стены цита 

обнаружив тонкокостный скелет с лавиной черных вола 

колен. В стене - заживо, стоя, была замурована туркам 

покорившаяся хану гордая жительница Аккермана, св 

долюбивая невольница! 

В 1941 году всех аккерманцев потрясла комета- ярк 

длиннющим хвостом. Все утверждали, что такое явлен 

войне. 

1956 год, 5 сентября. Ясно помню эту ночь. Густо насыще 

электричеством, - сотни всполохов молний без грома. 

бессо~ная и страшная . И, действительно, ночь была стра 

для Сергеевки. 

В Сергеевке было ... цунами! Интересно, в девяностых г 

лично читала статью в местной газете. На тревожный во 

читательницы, может ли быть цунами в Сергеевке, категори 

ответ: цунами бывает только на Дальнем Востоке, у нас "не 

и не может быть" . Давайте же поверим правде - было! Мор 

волна поднялась до 20 метров! Люди спасались 

снимали вертолетами и отвозили в Кишинев. 

-57-

1 р()ма . Внезапно послышались крики со стороны моря. Я 

Ш11равил корабль на помощь.. . внезапно суденышки 

IНIJ\НЯлись на волну огромной выс6ты ... А дальше ничего не 

IНtмню, провал памяти. Меня нашли на суше, далеко от берега. 

1111 1 ни команды, ни корабля ... " 

<о:1яйство района понесла значительный ущерб - погибло 

t11 1ожеств0 скота. 

1 • 1 итаю своим долгом успокоить жителей приморских сел и 

i ''1 н еевки - есть научное основание утверждать, что такое 

'"'"1)we не повторится. Цунами на Дальнем Востоке возникает 

11 результате сильного земЛетрясения дна Океана. Но если 

IIIIHIIЯTь центральные газеты сорокалетней давности, то 

'IIYI IIIЫMИ буквами было напечатано на первых страницах об 

111 1 1ытательном Взрыве атомной бомбы НА БОЛЬШОЙ 

1 \I ,ICOTE, в воздухе. Причиной морской волны (и это было 
' ttiJ()pweннo секретно) была ударная волна. 

Многие из нас помнят землетрясение 5 марта 1996 года, 

р н качивающиеся 9-ти этажные дома, падающие и разбиваю-

11\III'СЯ телевизоры, посуду. Сколько горожан провели ночи в 

1 1р.1жах (безопасно!) и под открытым небом - ежидались 

lltt i iiOpныe толчки, некоторые здания дали трещины. О том 

'''м петрясении тоже можно написать: "Жертв и разрушений 



не было". Хотя был пострадавший: обрушившаяся штукатур 

ранила пациента одного из лечебных учреждений города. 

1986 - траурный год. Год Чернобыля . Конец августа - нач 

сентября. Теплое море. Я купалась ночью в свете луны, мо 

казалось пронизэнным фосфорическими блестками. Находя 

на даче, я сняла купальник, и на нем горели зеленоват 

огоньки. Проснулась от подземного гула, воя собак, от то 

что дер~вянная дач-а двигалась каждой дощечкой! Выскочи 

на улицу. Там стояла чугунная ванна, наполненная водой. Т 

вот эта ванна, будто подбрасываемая рукой гиганта, ритмич 

подпрыгивала, подскакивала на целый метр! И, конечно, бы 

страшно. Я думала, вдруг поднимется морская волна , 

1\<.с эти наблюдения, хотя далека не профессиональны, дают 

11 tювание предполагать, что наш город по географическому 

tроению почвы является относительно сейсмически 

1 1 ойчивым. 

ll :щo помнить, что в пригороде была серия серьезных 

ннюднений, в результате чего были переселены многие семьи 

pt.tt><жoв на Мокрых Чаирах ... 

11 11 гересна было и то, что в начале девяностых в селе 

l ltl t rювке Белгород-Днестровского района приземлилась ... 

tllt t aющaя тарелка! (О чем было сообщено в Белгрод

J(tн!стровский РО УМВД и Центр уфологических исследований 

железнодорожн9й насыпи , покроет все строения. А ':азавт '' Онессе). 
с окон поезда будет видна поблескивающая гладь моря llролетают дни, недели, годы, века , бури, шквалы, 

никаких двуногих млекопитающих с их сложными душевны 111Млетрясения, летающие тарелки и политические события 

мирами ... Только морская гладь и солнце ... Но подземн шн нашим древним городом. А он, как непотопляемый 

шквал шел не со стороны моря, а со стороны суши , и науrро ,,,рабль, плывет по волнам времени к своему 2500-летию, к 

обнаружила, что море отступило , обнажив широкую поло 1 1 111ани Веры, Надежды, Любви! 

своего дна. 

А потом наступили черные дни гибели "Нахимова", 

много жизней , дорогих жизней наших земляков .. . 

В начале 90-х годов, летом, было два землетрясени 

Первое, днем, я почти не ощуrила. А ночью я проснулась 

накатывающего на меня ужаса - это ощущение дает инфр 

звук. Наверное, такое же чувство испытывают люди в Берму 

ском треугольнике . Впрочем, жертв и разрушений тоже 

было... -59- -60-



ТАИНСТВЕННЫЙ ОСТРОВ 

Над зыбкой рябью вод 

Встает из глубины 

Пустынный край земли: 

Хребты скалистых гребней, 

Обрывы черные, 

Потоки красных щебней 

Пределы скорбные 

Незнаемой страны 

Здесь мы найдем обжиги неолита 

И скорлупу милетских тонких ваз 

И f"1ОЗвонки каких-то пришлых рас, 

Чей облик стерт, а имя - позабыто ... 

Максимилиан Волошин 

Предположим, что землетрясение было настолько сильны 

что произошло гигантское смешение почвы . Бугаз соединил 

с Каролино-Бугазом. А вместо узкой полосы суши ме 

морем и лиманом широкая лента Днестра. Уровень воды 

1 11\е в "Естественной истории" [lлиния Старшего, римского 

IP I IOГO первого века нашей эры есть описание острова 

1111 рсди реки Тиры. На старинной карте 1459 года обозначены 

111 1 рукава Днестра, впадающие в море. А во времена Петра 1, 

111 uдмирал, Корнелий Крис, заносит на карту этот остров. 

'''' колько лет тому назад экспедиция Института Археологии 

111/\СМИИ Наук Украины, изучая дно Днестровского лимана 

1111(1 вердил·а , что в глубИне - затонувший остров.· 

Л ныне гладь лимана напоминает гигантское зеркало. "И 

'" н нюй жемчужиною день лежит в оправе сонного залива". 

llo никогда! Остров не поднимется из лиманеких глубин . 

lн 1 юствования скифского народа дошли до нас в форме 

'"''" расных легенд и мифов, благодаря сведеньям отца иетории 

ро,цота, жителя Тиры. 

1 ромада времен скрывает многие тайны Египта и Скифии. 

lltp. lrимcя к отдельным историческим фактам, время донесло 

,, шс имя царя Скифии - Колосай, что означает "Солнце царь". 

'" .t11алогии дети Солнца - скифы . А египтяне поклонялись богу 

'1 111 ща - Ра . 

лимане настолько снизился, что произошло чудо: напроти l lo 1 такая историческая параллель. Объединяющее слово : 

города появился остров . Обширный остров, с развалинам 11/IIЩепоклонники" . 

напоминающими рухнувшие готические соборы . С руинам 1. 11 адочно улыбается золотая маска фараона Псамметиха. О 

жилищ, которые пытаются напомнить нам о некогда струи 1н 1 1стречах с царем скифии писал Геродот. Существует преда

шихся здесь родниках человеческих страданий и судеб . Это ' 11 '· что прекрасная царица Египта Нефертити родом из Ски

фантазия. Но фантазия, связанная с реальной загадке 111 1 ·· Существует легенда, что на острове спрятаны сокровища 

истории. -61- ~62-



фараонов ... На одном из египетских папирусов 

фелюга. Такое парусно-гребное судно, водоизмещением 6 

тонн, длиной 30 метров, шириной 5 м, осадка 1 м 

преодолевало многие морские стадии. Возможно, тысячи ле 

назад, глубокой ночью, судно причалило к острову. Er: 

встречали жрецы, бронзоволицые, темнобородые, 

шлемах, украшенных бычьими рогами. 

Согнувшись под тЯжестью зоЛотого саркофага с барель'еф 

фараона, доверху наполненным крупными 

кочевники входили в храм. У ослепительного изображен~ 

бога Солнца горел жертвенный огонь. Семь юньо 

черноволосых жриц в сверкающих диадемах в виде змей 

подносили к губам невольников прохладное ароматное питье 

Это питье приготовленное старшим жрецом, усыпит и 

навеки ... 

Со скрежетом отодвинулась глыба ракушечника 

Невольники, согнувшись под тяжестью груза , уходят в 

подземелье. В nодземелье, охраняемое несчетным 

количеством ядовитых змей. Офиуза - остров змей ... 

Это изображение древнеегипетской фелюги 1 

nерерисовы вала в мастерской М. Волошина с древнего 

nапируса. Прикоснувшись к нему, я nочувствовала Пульс 

времени. Подарив вам сказанье о прошлом, желаю ВСЕМ ВАМ 

счастливого будущего, мои земляки, жители древней Тиры . 
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СИГАРЕТА ДЛЯ ПОВЕШЕННОГО 

(Почти первоапрельская история) 

В те далекие предвоенные годы мой дядя, старший брат о11 

жил на углу улиц Болгарской и Кишиневской. У него был свой 

и сад. У калитки дядя сам вырыл колодец, установил колон 

не было дефицита в чистых, вкусных сармашских водах. 

Дом был небольшой, очень уютный, весь пропитанный 

кновенно приятным запахом сдобы. Хозяйничала в нем тетя 

- себя она именовала Матильдой. Женщина необъятных ра 

ров, так, по крайней мере, мне казалось в детстве . Дядя П 

был худым, тщедушным человечком и казался сыном 

Матильды . Детей у них не было. Всю свою любовь они отда 

нам, родным племянникам. Я очень любила ходить к ним ·в го 

Любила старинную мебель на гнутых ножках, венские сту 

фарфоровые безделушки, старинные альбомы с дагерротип 

старинные книги - тисненные золотом фолианты . Но бол 

всего нравилась картина , висящая в столовой - лиман , креп 

и большой колесный пароход. 

Дело в том, что дядя служил механиком на этом 

преодолевая мили и мили от Аккерманского до Одесс 

причалов. 

Тетя Матильда была замечательной хозяйкой , хлебосольной. 

праздники накрывалея длинный-предлинный стол с заливн 

блюдами, со знаменитым салат-де-бэфом, с жареными птица 

фаршированными яблоками , поросятами в сдобной корочк 
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1 олубцами из виноградных лисfьев. И, поднимая бокалы с 

1 Uабским вином, взрослые провозглашали здравицы , 

р ;:tссказывали интересные истории . Одна из историй 

1 1резалась мне в память - чуть-чуть устрашила, чуть-чуть 

11.1смешила, и я расскажу ее Вам. 

Мама всегда шутила, если я надевала что-либо наизнанку: 

"Что за семейка, все навыворот". Тогда, слушая рассказ дяди, 

11 удсrстоверилась в маминой правоте. · ·дело в том, что 

tжазывается, у нашего дяди Павла сердце было ... справа. Он 

у нзерждал , что и все другое у него наоборот. Это его не 

111 орчало. Наоборот. Врачи , его обследовавшие, были почему-

1<> от него в восторге . Раз в год он торжественно собирался в 

1· ишинев на обследование. Там его "мучили" (дядя при этом 

раскатисто хохотал). Его представляли на экзамене , и 

молодые эскулапы выстукивали, выслушивали - и не находили 

t !)рдце . 

Получалея конфуз. Но тут же выступал профессор, объяснял 

молодым врачам, что не всегда природа создает людей по 

t 1 nндарту. Иногда наоборот. Дядя был горд и доволен, что 

11рирода создала его наоборот, в зеркальном отображении . 

)l~щя считал себя человеком для науки, этаким светочем, 

ttссистентом профессора. Тем более, что после каждого 

1.1кого консилиума дядя получал тугой конверт с банкнотами. 

Гак получилось, что в тот раз дядя Павел опоздал на nоезд. 

1 11)ШИЛ nройтись пешком до ближайшего села, где жил его 

нруг, старый моряк, и там переночевать. А утром отправиться 

номой на nопутных. -6,{;)-



Стояла золотая осень. 

Холмы утопали в виноградниках, утяжеленных гроздьями 

сnелого винограда. Дядя шел бесконечно долго. Кругом - ни 

души. Наступила ночь, а он, очевидно, сбился с дороги, 

заблудился. Увидев добротный высокий шалаш, очень 

обрадовался, и долго, безнадежно звал сторожа. Но никто не 

отзы-вался. Нарвав янтарные гроздья винограда, утолив голод 

и жажду, дядя Павел на четверенька~. залез в шалаш, на 

шуршащую nодстилку из сена. Сон накатился на него 

моментально. Проснулся среди ночи от шума. За тонкой 

стеной шалаша говорили двое. И -курили. Он nотянул носом

уловил ароматный запах сигарет "Гольф", очень близкий к 

"Золотому Руну". Нестер-пимо захотелось курить. (Сигареты 

еще вечером закончились). Он встал, nотянулся· во вес'ь свой 

невысокий рост, затем выглянул в окошко шалаша (оно было 

без стекла). Просяще протянул: "Ребята, дайте закурить!" 

Реакция была неадекватная. Ошеломляющая. Дикий крик 

разорвал тишину ночи . Два человека бросились с криком 

бежать в разные стороны. Дядя Павел посмотрел им вслед с 

недоумением ... Повернулся и ... ахнул . Полная луна освещала 

шалаш, посередине которого повесился какой-то бедолага. В 

темноте дядя улегся и спал буквально под его ногами . От 

усталости не слышал, как подъезжала телега, откуда сошли 

два представителя власти для охраны, пока утром должны 

были привезти следователя. Охранникам было жутко. Одни в 

ночи на многие десятки верст.. . И вдруг оживший 

повешенный просит закурить! 

~67~ 

Но это дядя представил себЕ; потом. А в тот момент -

единственный имеющий алиби свидетель - Луна - смотрела с 

околоземных высот в полном недоумении: в разные страны от 

шалаша с дикими воплями убегали уже три человека! .. 

Об этой загадочной истории - как повешенный попросил 

:1а курить, еще долго рассказывали шепотом в близлежащих 

селах. Сверхъест~утвенное и . непонятное - оно еще .долго 

будоражило умы односельчан. И еще долго старики, 

JЮпыхивая трубкой, рассказывали молодым, как хоронили 

t)едолагу - по ходу похоронной процессии пригоршнями 

разбрасывали сигареты. А могильный холм засыпали не 

1\Ветами, а папиросами . 

Вот такой случай приключилея с моим дяд~й однажды ночью 
11 бескрайних бессарабских виноградниках ... 
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Ох, уж эти женщины! 
Даже в прошлых веках женщина-воин не вызывала чувства 

удивления . Но в семье мы храним литературу о необычных 

женщинах, и нам хочется поделиться с читателями газеты. 

Например - женщина Робинзон. В 1865 году некая шхуна была 

отправлена на остров Святого Николая, с целью переселения 

нескольких десятков коренных жителей острова на материк. 

Девятнадцать мужчин, женЩин и детей · взошли на борт, и тут 

одна из женщин заметила, что двоих ее детей нет . Предпола· 

гая, что они остались, она выпрыгнула в воду и поплыла на 

остров, рискуя жизнью ради детей. После тщетных поисков 

она вернулась на берег. Но корабль ушел. Она прожила на 

острове целых 16 лет. Только в 1881 году экипаж рыбацкого 

судна под командованием Джорджа Ниведера обнаружил 

следы человеческого жилья. По словам очевидцев, она не 

была дикой, хотя разучилась разговаривать. Капитан привез 

ее в Сан та- Барбару. 

Но самое интересное в истории - Римский папа Иоанн Vlll 

был женщиной! И это - не скупые строки энциклопедии. 

Исторически достоверно и документально подтверждено 

(сохранились более 500 документов), а точнее в 872 году на 

папский престол был помазан монах-бенедиктинец. 

Однажды кардиналы долго искали Иоанна Vlll и .. . обнару

жили на полу в дальней комнате Ватикана. Он стонал , корчил

ся от боли. Встревоженные кардиналы решили, что молодого 

Иоанна Vlll отравили. Бережно подняли, отнесли в nокои. 
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Паnа, корчившийся от боли, прокричал приказ удалиться . 
• 

Кардиналы не повиновались . Вызвали срочно доктора. Но, 

пока доктор появился, родилась девочка! 

Мать с ребенком удалили от глаз обслуги и рядовых 

священников. Документы описывают бурное заседание 

синода. Во всем упрекали бенедиктинского аббата, 

настригшего Иоанну в монахини. Но... нельзя не отдать 

1\ОЛжное ее блестящему уму и глубокую преданности церкви. 

Иоанна буквально взлетела по церковной иерархической 

11 естнице ... 

Но церковники жестоко клеймили отца ребенка. Кардинал, 

осмеливающийся утверждать, что папа стал отцом благодаря 

Святому духу~ был предан анафеме и изгнан ... И вся эта 

скандальная история документирована. 

Кардиналы решили скрыть истину - она оскорбила бы весь 

католический мир. Было объявлено, что папа Иоанн Vlll 

скончался от неизвестной заразной болезни. Новоизбранный 

Папа устранил имя своего предшественника из всех 

документов католической церкви ... После этого еще столетия 

сохранялся ритуал проверки, что Римский папа - мужчина. 

А далее - документы, не домыслы - сохранили память о 

романтической любви герцога Милана, который тайно обвен

чался на женщине с ребенком. Оказывается, молодой герцог 

был послан в Ватикан для завершения образования. Иоанна и 

r ерцог любили друг друга долгие годы. Еще до того, как 

Иоанна стала папой. Они были вместе. Они так горячо моли 

лись, сознавая свой грех. -70-



Постоянно, часами, днями, месяцами, годами . И Господь, ЖЕНСКИЕ ИСТОРИИ 
• 

пославший сына своего единородного на жестокие страдания Ей - за семьдесят. Время не отложило отпечаток на 

и смерть , во имя искушения всех грехов человеческих, tравильные черты лица. Волна серебряных волос собрана в 

простил им, вновь явленных Адама и Еву. tучок. Осанка , красивая, гордая. И руки - такие искусные, 

А вот люди - они не хотят прощать. Не хотят понять, что 1. 1лантливые. Я не имею морального права назвать ее имя. Но 

порой как умирающим в раскаленных песках пустыни от р. tсскажу историю, которую она мне поведала. Переспрашивать, 

жажды нужен глоток воды, так нужно чудо прощения. vtочнять даты не стану. Если эти строки попадутся ей на глаза-

По другой в~рсии - мать_ и дитя люди убили. Но м.не хочется 1 прошу прощения. Но не писать · я не моГу. Но если в 

верить в другую версию. Благородная семья, где девочка • lюлгороде-Днестровском появится человек, который усомнится 
единственный ребенок... Молчаливая, красивая женщина в 

11 подлинном происхождении происшедшего, я приведу 

черном бархатном платье, на коленях перед Мадонной в 

капелле герцогского дворца. Милая общительная девочка • 

щебетунья, в сказочно-красивом облаке подвенечного платья, 

об руку с женихом - французским графом, навсегда покидает 

Милан. Сейчас в Голливуде обсуждается сценарий фильма 

"Римский папа женщина". И даже грешная актриса Мадонна 

'(ополнительные факты и сумею убедить ... 

Не знаю точно, в каком это было году, но это было в дей-

tвительности. Может быть в городском парке. Может быть на 

н)регу нашего лимана . Главное - в сиренево-золотистых сумер

. t х, переходящих в бархатную; сине-черную аккерманскую ночь, 

предложила свои услуги на главную роль. Про все это писали '"и были одни. Казалось - одни во всей Вселенной . Он и она. 

многие газеты мира, даже версию Ватикана, что это _ ересь, Молодой инженер-атомщик прибыл в длительную комнади-

придуманная протестантами . ювку. Фактически они долго проживали под одной крышей. Он 

А мы все - в грядущем столетии будем смотреть фильм... f) t ,tл в восторге от крепости, ее величественных башен, от ее 

Пускай ересь, пускай легенду о такой сильной любви, которую н:тории. Ему понравились уютные улицы - зеленые туннели. Он 

пытались скрыть, но весть о которой докатились до нынешних r,ыл опьянен ширью лимана, куполом неба , акварельным 

дней, спустя одиннадцать столетий ... И дай Вам Бог, дорогие 11 расам восхода и сочными красками заката. И не равнодушен 

аккерманки, быть любимыми, защищенными .. . И пусть Любовь 

возвысит Вас. 

стройной, обаятельной девушке. Очень мягкий, тактичный, 

111теллигентный - таким он ей запомнился. Ее забавляло 

умение писать и левой и правой рукой. Она 
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слушала внимательно рассказ-исповедь о семье - оказалось 

в его жилах текла и польская, и цыганская кровь. Затем 

заговорил об одиночестве. О чувствах. О надеждах. Но 

девушка ответила: "НЕТ!" 

... Я помню, у этой калитки 

Мне было 16 лет, 

И девушка в белой накидке 

Мне гордо ответила: "Нет!". 

С. Есенин 

Он уехал на рассвете. А через день на его имя пришл8 

телеграмма, подтверждающая искренность его слов 

Банальная история. Но сенсационная для города. Его имя 

Андрей Сахаров! 

* * * 

1 )азговорились. Наташа рассказала, что родители разошлись. .. 
Живет с матерью, учится. Но сердце- на родине, с отцом . 

Его трагическая повесть потрясла Наташу. Сын врага 

1 1 . 1рода. С 9-го класса ушел на фронт. Учился на 

филологическом факультете Тбилисского университета. Взяв 

11 руки гитару - он запел. Пел необыкновенные песни. Его 

1 олос, богатый тембровыми оттенками очаровывал . Это были 

1 юсни только для нее!· Песни бьiли добры, красивы, 

мужественны. Это было совсем не то, что пели в агитбригаде. 

И пришла любовь, всепобеждающая, всепоглощающая. 

Святая и грешная! И не забыть мне слова песни, которые 

1 юстоянно напевала моя подруга: 

11 в день седьмой, в какое-то мгновенье, 

Она возникла из ночных огней 

В те далекие годы (я сознательно избегаю дат) у меня была Ьез всякого небесного знаменья ... 

подруга Наташа. Она была студенткой театрального института, flальтишко было легкое на ней. 

и каждое лето приезжала домой, в Аккерман, к отцу, Нее позабыв -и р~дости и муки. 

художнику. Кареглазая, с тяжелой волной каштановых волос, Он двери распахнул в свое жилье, 

Наташа казалась живой иллюстрацией к восточной сказке . в И целовал обветренные руки 

тот вечер она открыла мне свою тайну... Рассказывала И старенькие туфельки ее ... 

подробно о далекой холодной реке с обрывистыми берегами. Ах ты жизнь, что ты подлая сделала! Они должны были 

О маленьком дымящем пароходе, везущем молодых артистов расстаться. Остались лишь его песни - прекрасные и неповто- · 

"на практику" с концертами в поселках и стойбищах. Параход римые... И его подарок, привезенный из Италии , золотой 

долго и нудно "шлепал" по извилинам холодной реки. Устав от медальон с изображением Мадонны. Он был искренен. Но мы 

репетиций, Наташа ушла на корму парохода. к ней подошел никогда не узнаем - может быть ей, нашей землячке , 

малознакомый артист. 
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1 10священы строки песни: 
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Но постарели почтальоны 

И все давно переменили адреса. 

Наши с вами вечные кредиторы -

Молчаливые Вера, Надежда и Любовь. 

Но мне возразят - лауреат международного приза в Сан 

Рема "Золотая гитара" и "Золотой венец" - певец Арбата, а не 

Украины. Но может быть, его самая прекрасная песня о нашем 

крае сгорела, как бумажный солдатик? 

Но факты - упрямая вещь. Он воспевал буджакскую степь. 

Прочтите малоизвестную песню Булата Окуджавы· 

"Вилковскую фантазию" : 

Как бы мне сейчас хотелось в Вилково вдруг очутиться. 

Там каналы, там гондолы, гондольеры. 

Очутиться, позабыться, от печалей отшутиться. 

Ими жизнь моя отравлена без меры. 

Там опять для нас с тобою дебаркадер домом служит 

Мы гуляем вдоль Дуная, рыбу удим. 

И объятья наши жарки, и над нами ангел кружит. 

И клянется нам, что счастливы мы будем. 

Как бы мне сейчас хотелось очутиться в том вчерашнем, 

Быть влюбленным и не думать о спасенье. 

Пить вино из темных кружек, хлебом заедать домашним. 

Чтоб смеялась ты и плакала со всеми. 
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Как бы мне сейчас хотелось очутиться у причала 
• 

И к душе твоей далекой приобщиться. 

И с тобою так расстаться у дунайского причала, 

Чтоб была еще надежда возвратиться. 

Дорогие Аккерманки! Пусть к вам всегда возвращаются 

нюбимые! Пусть Вам дарят цветы, посвящают песни. И пусть в 

1 1аших сердцах, как в песнях Булата вечно звучит "Надежды 

маленький оркестрик под управлением любви". 
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НЕВЫДУМАННАSI, 

ЧУТЬ ПРИУКРАШЕННАSI ИСТОРИЯ 

Это было у моря, 

Где лазурная пена, 

Где встречается редко 

Городской экипаж. 

Королева играла 

В башне замка Шопена 

И, внимая Шопену, 

Полюбил ее паж. .. 

Игорь Северянин 

Королева собиралась на первое, самое первое свиданж 

Тщательно гладила утюгом оборочки на воздушном платье и 

вольты, с нежным рисунком в виде кленовых листье~» 

Запудривала веснушки на носу. Приглаживала непокорны' 

завиток волос на макушке. Придирчиво огляделась в зеркале 

покружилась перед ним так, что юбка-клеш "солнце" стал 

зонтиком. Одела туфельки-лодочки. Последний штрих - э 

розоватые раковины ушек каплю любимых духов "Белая сирень 

Паж собирался на свое первое свидание. В этих сбора 

дружно участвовала вся команда маленького рыболовецког1 

траулера "Шелонт" . Паж закончил мореходку, это было ег' 

nервое назначение, совпавшее с его nервым свиданием. Матро 

сы, боцман были постарше капитана, и они, помогая собраться 

давали нелепые "дружеские советы". Помогли одеть новенький 
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t 1елоснежный китель, nоnравили - чуть не:юuк - ЧJY!JdJI\"-Y '-' 

t 1елым верхом и золотым крабом. ilaж надушился мужскими 
нухами "Шиnр". Его туфли, на которые было потрачено nол

tшнки крема, сияли как лаковые. 

Королева и Паж встретились возле Оперного театра. Паж 

11ережно взял ее за пальчики nравой руки, и чинно, как в 

старинном танце, они оnисали круг вокруг Оnерного, затем 

сnус~ились по лесенке, торжественно. обогнули .угол и 

оказались на приморском бульваре. Все скамейки были 

:шняты, на аллее, несмотря на вечерний час, резвились дети . 

Откуда-то доносилась музыка. Паж увлек Королеву в тишину 

f1Унного пар ка ... Они дошли до фонтана. На фоне вечернего 

неба и моря, на котором видны были контуры кораблей в 

1 ирляндах огней, сверкающие струи водопада то взлетали 

IШЫСЬ, то падали. Казалось, вода наnевает какую-то 

несказанно прекрасную мелодию. 

_ Прислушайтесь ... Это Шопен! -прошептала Королева. 

Они сели на скамейку под кустом отцветшей сирени . Не 

рядом, а на большом расстоянии друг от друга, каждый на 

своем краю скамейки. Королева была комсомолкой, 

спортсменкой, красавицей. Ее главная фрейлина, каждый 

вечер гася свечи в канделябре, приседала в глубоком 

реверансе. и, традиционно желая "спокойной ночи" Ее 

Высочеству, изрекала Главную Заповедь Королевства: "Умри, 

но не давай поцелуя без любви". А Паж? Будучи 

гардемарином, он старательно изучал Морской Устав. 

Преклонялся перед Великими полководцами. 
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Особенно 
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словами: "Пришел, увидел, победил". 

Набравшись смелости, он решительно придвинулся , обнял 

Королеву за узкие плечи и поцеловал! Поцелуй пришелся 

где-то между правым ухом и глазом . 

Это было неожиданно. Королева подумала, что сейчас умрет 

Это вызвало в ней протест. Она разгневалась. Легко 

вырвалась, вс~очила на ноги и промчалась нескол_ько шагов 

Остановилась. В спускающихся сумерках она отчетливо 

увидела широкую канаву, идущую от фонтана вниз. Не 

раздумывая и секунды она перелетела через препятствие 

Сказывалась тренировка - Королева была чемпионкой по 

прыжкам в длину. 

В наступивших сумерках зажглись фонари, как большие заЛо 

тистые луны. Она стояла под каскадом света. Где-то невдалеке 

послышался залихватский свист, треск ломаемых ветвей . Она, 

чисто по-детски, испугалась. Ведь это была Одесса, с ее 

таинственной и опасной ночной жизнью . Почувствовав себя 

одинокой , беззащитной Королева позвала Пажа. 

Паж был обескуражен ее бегством. "Дикая серна! Ага 

позвала ... Далеко не убежала ... " На мгновенье притаившись, он 

прыгнул через злополучную канаву. Но, увы, не рассчитал. 

Просто он не был чемпионом по прыжкам в длину. Через 

секунду он выкарабкался из канавы. Представьте себе, в каком 

виде! Наверное, английские трубочисты выглядят импозантнее. 

Жидкая грязь, наполовину заполнившая водосток, не пощадила 

ни его милое личико, ни ладони, ни белый мундир. 
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Королева протянула ему руку - милостиво, чтооы помочь. но 

l l aж решительно прижал Королеву к своему сердцу! 

А что бы написал на пергаменте придворный летописец?! 

"Девочка чумазая, где ты нас замазала?" Летописец был не 

1 1рав. Чумазыми были двое. Они смотрели, не могли 

11<:1глядеться друг на друга. И хохотали ... до слез. 

Затем помчались наверх, к фонтану. Редкие прохожие , 

11идавшие виды аборигены и представители других 

t ;уверенных государств, останавливались ошеломленные - в 

фонтане купались двое - юноша и девушка. 

На фоне неба и моря, в сверкающих струях фонтана, 

которые то взлетали ввысь, то падали, напевая музыку 

1 Uопена, стояли двое. Они казались изысканной скульптурой 

XVIII века, потому что мокрая одежда повторяла форму юных 

1ел. Да, и все видели, видели! Как Королева стала на носочки 

и горячо поцеловала Пажа (который в конце концов был 

11росто обиженным мальчишкой) . 

И все в мире стоило этого поцелуя! 
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НЕВЫДУМАННАЯ ИСТОРИЯ {БЕЗ ПРИКРАС) 

Ты стоишь печально над обрывом -

Треплет ветер золото волос. 

Над простором пенным и бурливым 

Реет в небе белый альбатрос. 

Ты не сводишь глаз с туманной дали -

Доброй вести ждешь издалека, 

Не мелькнет ли в утренней эмали 

Белоснежный парус челнока. 

Каждый день выходишь ты до солнца 

С беспокойной думой на утес. 

Ночью ждешь у темного оконца -

Не вернется ль молодой матрос? 

И когда во мраке темной ночи 

Ты услышишь бури злобный вой 

От горючих слез тускнеют очи 

И седеет локон золотой ... 

И не было далее ничего .. . Ни встреч, ни свиданий, а тем 

более Марша Мендельсона. Марина "заявилась" домой позд 

но, в насквозь мокром платье, с мокрыми туфельками в руках. 

Настоящая Золушка после 12-ти часов , когда волшебство 

закончилось! Как ее встретили дома, я никогда не напишу . Что 

ей говорили - не говорили, кричали! Я умолчу ... Но поймите, 

какое это многозначительное молчание! А потом - стена. Стена 

молчания. Заговор молчания. Женя обрывал телефон - ей 
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запретили подходить. Не подзывали к телефону. Женя ей 
• 

писал по два письма в день! Письма перехватывались. Женя и 

Марина были аккерманцами. Оставалась одна надежда - на 

встречу в Аккермане. Но наступившие каникулы и солнечный 

берег Затоки ничего не изменили. Наступила осень. Холодный 

ветер гнал, как любила повторять Марина, "золотые листья по 

серебряной воде"! И вдруг - среди этого ненастья, неопре

деленности, тоски - ПИСЬМО. Я не могу повторить· строки 

письма, просто поверьте - слова были такие ласковые, неж

ные , проникновенные ... Это уже было не по-детски трогатель

ное чувство, а настоящее, всепоглощающее чувство любви! 

Казалось, и сам конверт горячий от этого сильного чувства! 

Они должны быть навеки вместе! 

В постскриптуме слова фронтового поэта Константина 

Симонова: "Жди меня, и я вернусь, только очень жди ... " И она 

ждала, светилась вся радостным ожиданием . И сны ей сни

лись светлые, солнечные ... Но однажды, это было в декабре, 

страшное сновидение. Нагромождение скал, скалы черные на 

фоне багряного света. Они стоят на краю глубокой расщели

ны. Его карие глаза сияют счастьем, его лицо, загорелое, 

обветренное морскими бризами ... Они протягивают друг другу 

руки , сейчас, сейчас он ее обнимет своими крепкими руками! 

Ей так нужна его любовь и защита. Но ... Внезапно Женя 

срывается. Он падает в пропасть! Его прощальный крик сли 

вается в едином аккорде с ее криком. Этот крик в ночи поднял 

всех домашних. Ее тормошат, спрашивают. Но Марина молчит. 
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Женей ... 

Через несколько дней из Аккермана приехала тетка < 

передачей . Вечером Марина пригласила ее в кинотеатр 

"Короленко" на кинокомедию. Когда внимание тетки было 

всецело поглощено, Марина предприняла продуманный 

психологический прием. Она безразличным голосом задала 

мучивший ее вопрос: "Где сейчас ходит Женя?'' Марина знала, 
. ' . 

моряки не плавают, моряки на кораблях ходят. Но тетка 

морские термины не знала. Ответ был как удар кинжала: "Он 

свое отходил ... третьего дня их похоронили в Очакове". 

Она закусила губу до крови, чтобы не закричать. Она сжала 

свои пальчики так, что они побелели, а ногти иголками 

вг.~ились в живую плоть. Она ПРИКАЗАJ.JА себе - не плакать. И 

это было страшно, потому что ее начал бить озноб. 

Одеревеневшая, не помнила, как пришла домой . Пожалова

лась, что ей плохо. Вызвали "скорую", делали какие-то уколы. 

И наступила ночь в ее жизни, ночь в душе - безжалостная, 

бесконечная. 

... Потом · ты будешь помнить обо мне, 

Потом ты будешь плакать - так ведь надо. 

И став к окну в холодной простыне, 

Молить у одиночества пощады. 

Слегка оправившись от болезни, она сделала все возможное 

и невозможное, чтобы поехать в Очаков . Морской катер 

скользил на воздушных крыльях. Очаков вырос на горизонте 

красновато- кирпичной громадой обрывистых берегов. 
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nишь лентой вилась в неведомое до~ога. Марина понуро шла 

110 улицам незнакомого города, пока не пришла на кладбище. 

вечерело. Кладбище было безлюдным. Что ж, придется 

обыскать все кладбище! 

Она буквально пролетала сектор за сектором. Методично. 

Вобрала в себя горечь всех этих потерь. Внезапно она поняла 

- надо искать не выкристаллизованную на граните или 

мраморе боль, а с·вежую могилу. НеумолИмо спускались 

сумерки, а она металась, как ночная бабочка, бьющаяся о 

стекло. Если лицом к выходу - то слева шесть свежих могил. 

Крест, окрашенный в голубой цвет, и фотография - чуть 

прищуренные глаза, по-детски припухшие губы ... 

Она упала на холм земли и заплакала. Это было 

единственное место на планете, где можно было целиком 

отдаться своему горю . Она кричала · и плакала, билась о 

землю. Потеряла голос, а потом и сознание. Очнулась от 

прикосновения чьих-то рук . Над ней стояла молодая женщина 

в черном: "Девочка, не убивайся так , милая". Марина 

доверчиво потянулась к ней . "Почему?" - почти беззвучный 

вопрос. Женщина поняла и медленно, четко ответила: 

"Угарный газ ... Был шторм ... Продрогли ... Затопили печурку. 

Буря создала контр -тягу. В каюте накопилась смертельная 

концентрация угарного газа. Старшему было 26 лет... Вот и 

мой здесь ... Мы с тобой сестры по горю. Они погибли все до 

одного". 

Море бесконечно кружило неуправляемое суденышко. 
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Летучий Голландец с мертвой командой ... Такая трагическая 

случайность ... 
Все события достоверны. 

МАДОННА 
• 

Так трагически закончилась любовь Королевы и Пажа. Имена вымышлены. 

С годами Марина осознала, что через ее коротенькую жизнь Письмо (без знаков препинания): " .. . Мама сказала нагуляла 

прошла любовь, такая большая _ БОЛЬШЕ ЧЕМ САМА ЖИЗНЬ. дочка иди откуда пришла ты с дитем нам не нужна позор на 

все село одна дорога мне утопиться с ребятенком в лимане 

люди добрые посоветовали ты его подбрось я так и делаю 

пусть вам растет дочь я клянусь никогда не стану забирать". 
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Дописав записку, посмотрела с досадой на сморщенное 

личико кричащего ребенка. Пригнувшись, буквально 

проползла мимо окон, - так незаметно, что даже собака у 

ворот не залаяла. Положила уснувшего ребенка на порог 

чужого дома, и ушла, не оглянувшись. 

На город. опустила свое темно-синее покр_ывало ночь. 

Зажглись звезды на небе и огни в окнах домов . 

Екатерина убаюкала свою крошечную дочурку, повторно 

разогрела ужин. Пора бы вернуться рыбаку с рыбалки , 

подумала она. Наконец скрипнула калитка. Рявкнул и замолк, 

узнав хозяина, черный пес Угрюм . У крыльца послышался 

возглас удивления. Входная дверь распахнулась. Зашел Игнат. 

Сетка с крупными черновато~коричневыми пятнистыми 

бычками буквально плюхнулась у вешалки. А на стол хозяин 

положил сверток - темно-синий крестьянский клетчатый 

платок. Катя с любопытством развернула сверток и ахнула - в 

свертке лежал ребенок ! Новорожденная девочка, одетая в 

ситцевый чепчик и белую распашонку, отороченную зеленой 

лентой. Девочка была темноволосая, большеглазая . Пока она 

сосала сосредоточенно свой кулачек, ее осмотрели, прочли 
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покров живота, через который угадывались голубоватью 

петельки кишечника. 

"Какое счастье нашему дому- сестренка нашей Дашеньке", 

- сказала Катя. Игнат угрюмо молчал. Нагрев воды , Kaтюwil 

выкупала ребенка в ванночке, запеленала, накормила, уложиm1 

в коляску. Дашенька спала в деревянной кроватке-манеже. 

Ночь. [lРОШла тре~ожно, дети кричали поочередно, не даваs1 
сомкнуть глаз - супруги оба не спали. Катя непрерывно 

поочередно убаюкивала, меняя пеленки, поила то одного, то 

другого малыша. Наконец, утихомирились. И тогда Игнаr 

заговорил: "Ты думаешь, я разрешу оставить малыша в 

доме?!" Катя ахнула. У нее перехватило дыхание . Она упала на 

колени. Из глаз потекли слезы. Она с мольбой протянула к 

мужу руки. Но Игнат был неумолим: "Ты просто молодая и 

ничего не понимаешь, твердил он. Надо мной будет смеяться, 

потешаться весь город. Скажут - я отец ребенка. 

И мне с эти позором жить! Если оставишь, я уйду из дома". 

Утром без завтрака, Игнат ушел. Покормив младенцев, Катя 

одела импортное розовое плиссированное платье в белую 

полоску. Дочурку доверила сердобольной бабушке-соседке. 

На подкидыша надела кружевной чепчик, запеленала, 

поместила в нарядный конверт, из которого Дашенька 

выросла . Нарядный розовый бант завершил сбор. 

Вначале она обратилась в детскую консультацию . Был выз

ван представитель детской комнаты милиции, составлен акт 0 

находке, но забирать ребенка не торопились . Катя, с раз

решения, обратилась в знакомую бездетную семью. Но, увы, 
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ненужный брошенный щенок! • Детский врач внезапно 

вспомнил, что в Шабо проживает семья, которая когда-то 

выразила желание взять ребенка из детского дома . Катя очень 

обрадовалась. Надежда согрела ее. Как ей хотелось дать 

безимянному найденышу теплое, уютное, родное гнездо! 

Но, по указанному адресу, она не встретила ни чуткости, ни 

понимания. Августовское солнце жгло немилосердно, ребенок 

оттягивал уставшие ·руки. Запасные пеленки закончилИсь. 

Ребенок кричал. Обратный автобус задерживался. Катя 

решительно направилась в детское отделение районной 

больницы . Показала дежурному врачу документы, объяснила 

ситуацию. Попросила оставить , ненадолго, малышку. 

Дежурный врач ребенка оставил. Лишь нянечка бежала за 

Катей до остановки и причита~а: "КрокодилИца". Свое родное 
дите бросила! У Кати сердце разрывалось от боли. Хотелось 

броситься назад, прижать к груди и никому никогда не 

отдавать эту, ставшую в одночасье родной, кроху. Но 

вспомнила свою родную Дарью, Игната .. . Ее задача сохранить 

семью. Ее долг - найти маму Найденыша. 

О, сколько трудов она положила пока нашла ее! Это был 

действительно подвиг! 

Наконец, они ехали в машине найденная мать, 

прижимающая к груди живой, теплый, найденный комочек и -

Катя. Эта женщина - молодая, красивая, после двух операций, 

была обречена никогда не стать матерью. И вдруг... Она 

светилась от радости . Катя подумала : она вылитая Мадонна 

Литта! Кажется она произнесла это вслух. Слово стало 
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узкий круг лиц. После официального оформления документов, 

несколько усложненного обстоятельствами, счастливые 

родители навсегда покинули город ... 

Прошли-пролетели 5 лет в жизненной круговерти ... Все реже 

Катерина вспоминала Подкидыша и Мадонну. Но в один день ... 

У ворот - иномарка. 

Оборвался лай собаки . Детский крик ... Она выскочила из 

комнаты. Неизвестная женщИна тянула упирающуюся Дашу в 

машину. В пыли валялся синий плюшевый медвежонок, какие

то конфеты в цветных обертках. Катя бросилась, как львица, в 

защиту детеныша. "Это моя дочь, - заявила женщина, - я 

оставила ее здесь ВРЕМЕННО, пять лет тому назад. Я удачно 

устроила свою судьбу, но детей у нас нет. Муж, узнав, что я 

ВРЕМЕННО оставила Вам своего ребенка, приказал забрать". 

Катя внимательно посмотрела на существо, которое вновь 

пришло к ее порогу. Не зовом сердца, не раскаянием .. : В 

первом случае - безответственность, во втором - приказ 

сожителя! Катя задыхалась от волнения: "Посмотри на 

девочку! Она золотоволосая, зеленоглазая! А твоя была бы 

смуглой , темноволосой, кареглазой". 

"Ничего. Она будет заложницей, - нагло заявила женщина, -

по крайней мере , пока не скажешь, где моя дочь!". 

Внезапно вмешалась Дашенька. Звонким голосом она 

закричала: "Тетя, вашу маленькую девочку забрала 

Мадонна! ... " "Устами младенца глаголет истина" , - сказала 

Катя. Женщина опустила заложницу, перекрестилась. Даша 

бросилась в обьятия матери, .а незадачливая похитительница 

заторопилась к машине. -89-

СЕМЕЙНАЯ РЕЛИКВИЯ. • 
ПОСЛАНИЕ ИЗ ПРОШЛОГО 

~ арелка почкаобразной Вечереет. На столе передо мнои - т 

юрмы с незатейливым рисунком и с навсегда утраченной позо

I)ТОЙ. на лицевой стороне начертано вполне различимо: "Лива

.ия", а на обороте крохотная корона и буквы: А 11. У этой 
<)ликвии две особенности - она не любит уходить из моего 

1nма, всегда возвращается. Вторая особенн~сть: создае~ некую 
11ихревую воронку" _ и время летит назад. Вот и сейчас, сквозь 

,ымку времени, я вижу черты человека, имя которого начертано 

1
:1 тарелке _ Александр Второй. Он вполне соответствует описа-

1ию очевидца Марка Твена:·~ "Намного величавее императора 

lаполеона и во сто крат величественнее турецкого султана". 
Александр, путешествуя , принял решение остановиться в 

пальной семье Долгоруких. Старые князь и княгиня, некстати , 

юльны инфлуэнцией. Это опасно и он.и изолированы во флиге-

18. Царя должна встретить дочь - Екатерина. Долго и упорно 

l>ранцуженка гувернантка оттачивает ее манеры: "Неприлично 

одить вприпрыжку, надо "держать спинку", не расставлять лак

и, держать их при себе, когда изволите кушать ... ". девущки 

орничные моют и несколько раз в день расчесывают шелковис

ую гриву волос. Белошвейки срочно сшили платье из белоенеж

юга знаменитого индийского мусли на ( 15 метров в ширину 

вободно проходит через обручальное кольцо) . Платье воздуш

юе, все 8 сборках. Белая атласная лента-пояс завязывается 

;зади огромным бантом-мотыльком. Белые длинные панталон-

1ики обшиты брюссельскими кружевами. Белые атласные 

·уфельки ждут юную хозяйку. 
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в б б к б в дортуарах не спят юные смолян~и. Завтра, нет, уже сегодня, 
царям. зо равшись на спину своего лю имца инга она с ол1 , 

по незыблемой традиции приедет государь, и по рекомендации 
шим удовольствием топчет перед парадным входом цветочну1• • 

педсовета увезет самую прилежную, благовоспитанную 
клумбу, имеющую форму царского вензеля. Над этим шедевро11 ~ _ ~ 

смолянку кататься на троике. У княжон Орловои, Оленинои, 
всю ночь трудились крестьяне под руководством садовников. Д11 , 

этого были опустошены все цветники и оранжереи. И, наконЕщ 
Ланской, Горчаковой было больше всего шифров в каждом 

предмете и по поведению, чем никак не может пахвалиться 
измазанная, в изорванном рединготе, она не успевает переоде11 , б 

Екатерина Долгорукая. Но Катя утверждает, что эта честь удет 
ся . Вот он, царский кортеж! Александра встречает княжна Долго - Грохнув 

·· . · . доставлена еи, потому, что она - адъютант государя. -
рукая, нелепого вида девица в рваном рединготе и бриджах, и 1 ~ ~ · б ил д-ежурную фреи~лину и 

шии дружныи взрыв смеха раз уд , 
которых она явно выросла. Она приседает в нелепом реверансо девушки разбежались, притворившись спящими. 
Александр никогда не видел такого церемониала. Он хохочоr Назавтра ОН пройдет мимо низко склоненных в поклоне 
безудержно. Но, заметив слезы обиды в глазах девушки, велико воспитательниц и воспитанниц и увезет на тройке с бубенцами 
душно произносит: "Потрясен достойной встречей. Назначаю Вас именно Катю _ в серебряную сказку зимнего леса, где ветер 
СВОИМ ЛИЧНЫМ адЪЮТаНl:ОМ". 

_играет на органе сосен, а с неба П?д,ают мириады снежинок. 

Вечером в парадной зале весело горят, потрескивая, дрова 11 кате тепло под меховым пологом рядом с государем . Она 
камине. Колеблется пламя свечей в массивных канделябрах. Син11 отрывает незаметно, себе, как сувенир о незабываемой поезд
на персидских коврах, в ярких сарафанах и жемчужных кокошники ке , хвостик горностая от царской шубы. 

девушки-крепостные поют для царя. Тихо-тихо, как журчаниt А дальше - все будет.. Нет - это все было. Предательство 

ручейка, песня-плач наливается силой. Вливаются новые и новы• подруг (которым показала свое сокровище- хвостик горностая). 

голоса, кажется - она просится на простор. Холодный карцер и Великая Милость. А спустя годы - я всепо-

Александр смотрит на жар покрытых белой золой углей ... Ему глощаiощая взаимная Любовь, которая была ему дороже короны 

тепло и уютно в массивном кресле. Новый адъютант в своем и трона (когда Катю насильно выслали во Францию, он все 

белом платьице, с головкой, увитой тугимим локонами, дремлет. о оставил и бросился за ней). 

чем думает император? О жестоком крепостном праве. о том , что И сколько раз их согреет солнце Ливадии. Ливадия - сказоч-

ен ДОЛЖЕН дать и этим девушкам и всем крепостным свободу. ный мир на восточном склоне горы Могаби. И сколько раз луна 

Ночь накануне Сочельника в Смольном ... Величественно-прек осветит анфиладу дворца, своими лучами сквозь листву пальм, 

расной архитектуры, какого-то необыкновенного лазурно-изумруд кипарисов, азалий и рододендронов. Блики луны сверкнут на 

ного цвета с богатой белой лепниной . Институт благородных кованых решетках, ажурных воротах ... Луч высветит уголок 

девиц погружен в сон. - 91- роскошного интерьера. Сервировка на двоих ... и эту тарелку ... 
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Сколько горьких, изломанных человеческих судеб. Сколыщ 

костей крепостных, бежавших от помещичьей неволи лежат 11 

Буджакских степях? А там, в далекой России оставались еще д11о1 

миллиона рабов, которых продавали как скот, истязали. 

Александр Второй осуществил эпохальное событие - отмену 

крепостного права и другие важные реформы: земскую, 

судебную, военную. 

До нед~внего времени прошлое .~амалчиваЛ<?Сь и искажалосt. 

Время рассудило: кто - жертва, кто - убийца. 4 апреля 1866 у 

ворот Летнего сада гремит выстрел Каракозова. 1867 - в Алекса 

ндра стреляет поляк Березовский. 1880 - гремит взрыв в импо 

ратареком поезде. 1880 - страшный взрыв потряс Зимний - 10 

убитых, 50 раненных. 1 марта 1881 - горестная дата. Тайну1о 

жену,. некоронованную императрицу, горяч_о любящую женщину 

терзают предчувствия. Она пытается задержать своего Алек 

сандра. Но государь неумолим. При возвращении из Манежа 

домой заезжает в Михайловский дворец. 

В 2 ч . 15 мин. государь выезжает на набережную Екатеринине 

кого канала. Гремит взрыв. Александр весь окровавлен, ноr и 

перебиты . В 3 ч. 15 мин. сердце императора остановилась ... 

Екатерина рвется в Петрапавловский собор, где в пышном 

убранстве находится гроб с телом мужа. Но ее не пускают. Он:1 

часами стоит у входа. А когда собор пустеет из-за наступившеи 

ночи, а свечи догорают - зажигает Свою Свечу. Сонный свя 

щенник всецело погружен в заупокойную молитву. Катя при 

падает к груди любимого, покрыв пеленой своих рассыпавшихс~1 

густых шелковистых волос . Как он любил целовать прядь за 

прядью этот теплый, струящийся, шелковистый поток! 

Сверкнули ножницы. Мгновенье - и венок из волос последним 

даром ложится к сердцу любимого ... - 93-

БАРХАТНЫЙ СЕЗОН 

Мы выехали из Аккермана в морозный, ветреный, пыльный 

февраль - и после перелета Одесса-Адлер очутились в весне. 

Воздух был свеж и наполнен ароматом цветущих мимоз. Мы 

сели в автобус санатория , и , не отрываясь от окон , 

любовались видами Сочи, Гагр. 

Подъезжая 1<: Пицунде, сопровождающий, до сих пор не 

проранивший ни слова, стал рассказывать о международной 

встрече на высшем уровне, которая состоялась считанные дни 

тому назад. "Еще недавно вдоль трассы шумел восточный 

базар", - рассказывал экскурсовод. Всего за одну ночь силами 

воинского подразделения высажены многолетние кипарисы , 

пальмы, кустарники. 

И , наконец - Пицунда. Ярко-синее море и такой купол неба, 

какой бывает на лубочных картинках. Величественный 

архитектурный ансамбль - как жемчужины на нитке - вереница 

14-ти этажных зданий. 

У первого здания скульптура: на арке - ныряльщики и 

дельфины. Каждый корпус имел свое поэтическое имя. Нас 

поместили в первый, в "Апсны", на 8-ом этаже. В корпусе 

были скоростные финские лифты, обширные холлы с мягкой 

мебелью. В громадных вазонах- цветущие азалии. 

Санаторий обслуживал летом иностранцев - за валюту , а 

зимой ездаравливал аборигенов страны Советов. Наша 

скромная палата была не с видом на море, а с видом на парк . 
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деревьями ухаживали, лечили. Каждое дерево имело свой 

номер . Отыскав с трудом, молча, стояли мы у дерева NQ 1. 

Мы любовались галькой, расписанной ударами волн 

замысловатыми узорами, как пасхальные яйца Фаберже. 

Восторгались взлетами дельфинов над волнами, видом 

розовогрудых чаек, буйным цветением тропических растений и 

Звуками органа в разрушенном храме ... 

Но солнечных дней было до слез мало. Шли затяжные 

пропивные ливни. Но, я была счастлива, что рядом со мной -

день и ночь была дочка, Алена. Я очень много дежурила в 

больнице. Мне всегда казалось, что я недостаточно времени 

уделяю подрастающей дочери, и дождливые дни были для нас 

часами сердечного общения, надеждами, мечтами, 

жизненными уроками и доверительными беседами. Денег у 

нас было предельно мало. Но, урок NQ 1 - малые деньги - тоже 

деньги . Надо уметь тратить! И мы -тратили. На один на двоих 

апельсин в день. На одну, но самую красивую камелию. На 

одну - полюбившуюся игру в зале игровых автоматов. Но 

сыгранную с таким старанием , с таким блеском, что наградой 

были слова: "Ваша девочка выбивает больше очков, чем 

недавно сыгравший ... ", - здесь упоминали имя человека, 

приближенного к первому лицу государства. В вишневом 

бархатном платьице, с волной темно-каштановых волос ниже 

лопаток, с вишневой камелией в руках дочка привлекала 
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всеобщее внимание. Газет мы не покуrшпи (бороr 11и /~orrr,ги) . 

Последние известия нам дарило моро . Во' ор "' 1НУ 11 • ш 

страницы газет парусом в руках отдыхающих, 1 ршо11 \ИХ<;~ I 11 : 1 

гранитных волнорезах, уносил их в море. А вол 111)1 llpИt!ИII oll llt 

их на берег, к нашим ногам. А взамен мы брос~11и 11 мор•• 

·бутылки со смешными записками о терпящих кpytiJC IIIHI 

каравеллах. 

но самым тревожным для меня временем был вечер. Aлorra 

начинала канючить: "Мама, танцы". Этих танцев я боялась , КсЖ 

огня. Меня предупреждали: абхазцы - народ горячий. Да и 

песня у них была: "мы абхазские ребята очень весело живем, 

из пицундских пансионатов кого хочешь увезем.·· 

и, говорят, увозили. Слушая эти страшилки (рассказы) я 

тосковала по Карпатам с вековыми смеричками-елями, с 

серебристыми водопадами, домиками · и церквушками в ажур

ном орнаменте деревянных кружев. И народ в Карпатах лас

ковый, уважительный, о рэкете и не слышно. Здесь же, в il 
апельсиновом раю все аборигены в моем представлении были 

либо негоциантами, либо рэкетирами. 

анцьl Что за отдых в дождливый Но, все же, мы шли на т . 

вечер в четырех стенах. Каждый вечер нас кружила музыка. 

дочь, легкая, гибкая, с волной теплых разлетающихся волос , 

всегда была в центре круга. 

но вот однажды ... Он появился внезапно, когда танцы были 

в разгаре. Шапка черных волос, темные густые брови, 

сросшиеся в переносице. Орлиный нос. 
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1! 11 ll l ttf1 "11/III II IIIIIIII J III)ИIJIUCИTb ВаШу ДОЧЬ 

1 ' ' JII J 1, <Ю право решать 

1 tlll\11 11 111 . ' llttt11t М1.1 жи r щ rи свободного 

' 1· I II J t 111 11 ( 11 11 ol\0 мину 1 0 11 13ернулся . Глаза метали искры , 

lltщo - 11 крисных пятнах . "Ваша дочь мне отказала" -

воскликнул он . "Бывает", - сочувствующе и миролЮбиво 

сказала я . "Но мне еще Никто и Никогда не отказывал!", - он 

продолжал кипятиться . "В таком случае поздравляю с Первым 

. отказом", - не выдержала я. Он склонился над самым моим 

ухом . Его голос , до сих пор звучавший фальцетом, приобрел 

рычание льва: "Вам это дорого обойдется!" Я похолодела. 

Окаменела, как может окаменеть мать перед опасностью. Но, 

как серна, , бросающаяся на льва в защиту, детеныша, 

отпарировала: "Вам это обойдется дороже! Разве вы не 

знаете??? Это ведь. . . племянница Косыгина! После моего 

экспромта незнакомец исчез, и мы о нем забыли. 

Утром в столовой нас пересадили за столик за ширмой . Из 

борща исчезли ошметки сала, которыми мы подкармливали 

санаторских охотничьих псов, а появилось мясо. В вазах 

фрукты, кока-кола. Утром, в день рождения дочери нас 

разбудил стук в дверь. Я открыла спросонья, и очень 

удивилась , увидев в проеме двери служащего санатория в 

униформе с кокардой. Он протянул мне охапку белоснежных 
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кал, по счету лет дочери - четырнадцать! Мы приняли цветы, 

как должное. Нам сменили покрывала на кроватях. Под ногами 

расстелили мягкие, пушистые ковры. К восторгу дочери появи

лось кресло-качалка. Миниатюрный телевизор и хрусталь не 

· произвели на нас впечатления. Мысли витали в Мюссерских 

пещерах, у Голубого, самого глубокого озера в мире - у 

бриллиантового, в обрамлении сосен, · озера Рица. Но 

пришлось спуститься с нее на землю. 

Молоденькая горничная тщательно пылесосила номер, и я 

решила дать ей на чай. Реакция была ошеломляющей. Она 

заявила, что если возьмет с нас хоть "трешку", ее уволят. 

ЛИшь тогда нас "озарило'. Незнакомец имел связи с 

администрацией санатория. 

Очевидно, он сообщил, что в санатории "инкогнито" 

отдыхают именитые люди. Я nриняла решение - уехать. 

Досрочно. Сославшись на здоровье высокопоставленного 

родственника, который жаждал нашего быстрейшего 

возвращения, мы тепло поблагодарили весь обслуживающий 

персон ал. 

Но уехать незаметно нам не позволили. Впереди кортежа 

постоянно мчалась машина ГАИ , в рупор раздавались приказы: 

"Освободите дорогу! Остановитесь у обочины!" 
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По бокам рокотал почетный эскорт мотоциклистов, отваж

ных абхазских ребят. В роскошном сияющем лимузине мы 

торжественно-величаво отбывали в аэропорт ... 

Мы смущенно улыбались - а море, море рокотало и хохотало 

мириадами солнечных бликов, сверкающих в волнах. И мир 

казался добрым и сказочно-прекрасным ... 
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